彼此才能聽見的共鳴。

童家溪的心跳漏了一拍。

她的手指不自覺地攥緊了手帕，指節(jié)發(fā)白。

這個(gè)細(xì)節(jié)，龍洲*沒看見，南橋寺卻看見了。他垂下眼睛，端起茶杯喝了一口，滾燙的茶水燙得他舌尖發(fā)麻，他卻沒有皺一下眉頭。

唐家沱今天準(zhǔn)備得很充分，除了梅花和茶，還請(qǐng)了幾個(gè)清客來(lái)吟詩(shī)作對(duì)。清客們使出渾身解數(shù)，吟了幾首不痛不*的詠梅詩(shī)，唐家沱帶頭鼓掌，下面的人也跟著鼓掌，氣氛熱鬧卻空洞。

鄭上*坐在角落里，一言不發(fā)。直到唐家沱點(diǎn)了他的名：“鄭少爺才名遠(yuǎn)播，今天不露一手，在座諸位可不答應(yīng)?。　?br>
眾人跟著起哄，龍洲*喊得最大聲。童家溪坐在那里，不動(dòng)聲色，心跳卻越來(lái)越快。

鄭上*站起來(lái)，走到窗前，望著窗外的梅林沉默了片刻，忽然開口：

“我有一首詩(shī)，題目喚作《山城雪》。”

他念了四句：

凍云垂地寒力微，雪意未成風(fēng)已威。
萬(wàn)木號(hào)風(fēng)雪欲來(lái)，一枝斜出為誰(shuí)開。

念到此處，他頓了頓，像是被人掐住了喉嚨。

童家溪聽得入神，脫口問(wèn)道：“下面呢？”

鄭上*轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，目光直直地落在她臉上，那雙眼睛里有一種熾烈的東西，像是篝火將滅未滅時(shí)最后的那一絲火光：

“下面沒有了。后面三句，我寫了無(wú)數(shù)遍，總不滿意，所以暫且擱下了?！?br>
水榭里安靜了一瞬，然后唐家沱帶頭笑起來(lái)：“鄭少爺這是留白啊，好，好得很！”

眾人跟著笑，可童家溪沒有笑。她聽得出來(lái)，那首詩(shī)的后三句不是寫不出來(lái)，而是不敢寫出來(lái)。因?yàn)槟侵Α盀檎l(shuí)開”的梅花，就是他想說(shuō)卻不敢說(shuō)的話。

她忽然想起去年秋天的一個(gè)下午，自己在鄭家院子附近的那條黃泥路上走，忽然下起雨來(lái)。路邊沒有可以避雨的地方，她只好用手帕遮著頭往前跑。一輛黃包車從后面追上來(lái)，車夫停下來(lái)，說(shuō)有人讓送的。傘是一把很舊的油紙傘，傘面上還寫了一個(gè)“鄭”字。

她撐著那把傘回了家，后來(lái)讓牛角沱去還傘。牛角沱回來(lái)說(shuō)，鄭家上*少爺說(shuō)傘不用還了，下雨天總是用得著的。

那把傘，現(xiàn)在還放在童家溪臥房的角