**。
他最終沒(méi)有推門，只是透過(guò)那一道門縫往里看。林薇側(cè)躺著，背對(duì)著門，蜷縮著，是一個(gè)缺乏安全感的姿勢(shì)。手里還拿著手機(jī)，屏幕的光映在她臉上，明明滅滅。她看得很專注，眉頭微微蹙著，嘴唇輕輕抿著。陳默忽然發(fā)現(xiàn)，她的側(cè)臉在微光下顯得很柔和，眼角似乎有了細(xì)紋，那是歲月留下的，也是生活留下的。但鼻梁的弧度，下巴的線條，依舊是他記憶中的模樣。只是，那種專注的神情，他已經(jīng)很久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)了——不是對(duì)他，不是對(duì)女兒，只是對(duì)著一塊發(fā)光的屏幕。屏幕那頭是別人的悲歡離合，是虛構(gòu)的愛(ài)恨情仇，那些東西吸引著她全部的目光，而現(xiàn)實(shí)中的他，站在門外，像個(gè)窺視的陌生人。
他又想起很多年前，他們剛畢業(yè)，租住在城中村的小單間里。她也是這樣側(cè)躺著，看他給她讀小說(shuō)。那時(shí)候冬天很冷，沒(méi)有暖氣，窗戶漏風(fēng)，兩個(gè)人擠在一床薄被里取暖，靠體溫互相濡濕。他讀《追風(fēng)箏的人》，讀到哈桑說(shuō)“為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍”時(shí)，她哭了，眼淚無(wú)聲地流下來(lái)，把他的睡衣打濕了一小片，涼涼的。他笑她多愁善感，她捶他，說(shuō)他沒(méi)有同情心。鬧著鬧著，就滾到了一起，薄薄的床板吱呀作響，他們捂著嘴笑，怕被隔壁聽(tīng)見(jiàn)。那時(shí)候，他們窮，但有很多話可以說(shuō)。說(shuō)工作上的煩心事，她被上司刁難，他幫她罵人；說(shuō)看過(guò)的電影，為結(jié)局爭(zhēng)論不休；說(shuō)未來(lái)的打算，要攢錢買房子，生一個(gè)女兒，養(yǎng)一只貓；說(shuō)樓下新開(kāi)的奶茶店，第二杯半價(jià)；甚至說(shuō)今天路過(guò)時(shí)看到的一只流浪貓，長(zhǎng)得像動(dòng)畫片里的加菲?？梢砸徽f(shuō)就是一晚上，說(shuō)到口干舌燥，說(shuō)到不知不覺(jué)睡著，醒來(lái)時(shí)還保持著相擁的姿勢(shì)，胳膊麻了也不舍得抽開(kāi)。
是從什么時(shí)候開(kāi)始，無(wú)話可說(shuō)了呢？
記憶的碎片再次翻涌。大概是從他升職為部門經(jīng)理后，回家越來(lái)越晚，她等得不耐煩，先睡了。他輕手輕腳**，她會(huì)驚醒，迷迷糊糊問(wèn)“幾點(diǎn)了”，他說(shuō)“一點(diǎn)”，她“嗯”一聲，翻過(guò)身去。從她抱怨帶孩子辛苦，腰疼，睡不好覺(jué)，他覺(jué)得她矯情，說(shuō)“我在外面賺錢不辛苦嗎？你看誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的老婆，又上班又帶孩子”。從她想