的，很窄，只能容一個(gè)人側(cè)身通過(guò)。我從來(lái)沒(méi)上過(guò)這個(gè)閣樓，小時(shí)候覺(jué)得那是妖怪住的地方，長(zhǎng)大了覺(jué)得那是無(wú)聊的舊物堆積處。但此刻，我每上一級(jí)臺(tái)階，心跳就加速一分。
閣樓的門(mén)是一塊豎著的木板，用一根鐵閂從外面插著。我拔掉鐵閂，木板門(mén)“吱呀”一聲向內(nèi)打開(kāi)，一股濃烈的霉味撲面而來(lái)。
我捂著鼻子，拿手機(jī)電筒照進(jìn)去。
閣樓不大，大概十來(lái)平米，堆滿了各種各樣的雜物。一張斷了腿的八仙桌靠在墻邊，上面摞著幾個(gè)落滿灰塵的紙箱子。墻角有一臺(tái)老式縫紉機(jī)，我媽說(shuō)她結(jié)婚時(shí)候的嫁妝，早就不用了。幾把缺了口的陶罐，一個(gè)破了的竹籃，兩把鐮刀，一捆陳年的玉米棒子，還有幾件用塑料布裹著的棉衣。
我仔細(xì)看了一圈，沒(méi)發(fā)現(xiàn)任何異常。沒(méi)有奶糖，沒(méi)有包裝紙，沒(méi)有任何甜味，只有霉味和灰塵的味道。
但是我的目光忽然被地面上的東西吸引了。
閣樓的地板是原木的，沒(méi)有刷漆，年代久了，木頭表面覆蓋著一層灰。而在那層灰上，有清晰的拖拽痕跡，一條一條的，像是有什么東西被拖來(lái)拖去。
我蹲下來(lái)仔細(xì)看，發(fā)現(xiàn)那些痕跡集中在靠墻的八仙桌附近，特別是桌子和墻壁之間的那條縫隙。那個(gè)縫隙大概有三十公分寬，堆著一些零碎的雜物，看起來(lái)沒(méi)什么特別的。
但我伸手撥開(kāi)那些雜物的時(shí)候，看見(jiàn)了墻壁上的一處異樣。
墻上釘著一塊舊木板，大小跟一本雜志差不多，顏色跟周?chē)膲Π鍘缀跻粯?，不仔?xì)看根本分辨不出來(lái)。我試著摳了一下，木板松動(dòng)了。我把它摳下來(lái)，后面露出一個(gè)黑洞洞的方洞。
我拿手機(jī)照進(jìn)去。
那是一個(gè)用磚塊砌成的小暗格，大小剛好能放進(jìn)一個(gè)小型的行李箱。暗格里空空蕩蕩，但底部有一層細(xì)細(xì)的灰，灰上留著幾個(gè)清晰的指印，有人最近打開(kāi)過(guò)這里。
而且暗格里有一股淡淡的、揮之不去的甜味。
奶糖味。
我盯著那個(gè)暗格看了好一會(huì)兒，腦子里轉(zhuǎn)過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)念頭。這個(gè)閣樓在我家存在了幾十年，我居然從來(lái)不知道墻上有個(gè)暗格。誰(shuí)建的它？里面原來(lái)放了什么？現(xiàn)在又為什么空了？
我拍了幾張照片，把木板重新釘好，雜物歸