我43歲被優(yōu)化，公司補(bǔ)償了我860萬(wàn)。簽完離職手續(xù)正要上車，財(cái)務(wù)部一個(gè)實(shí)習(xí)生追了出來(lái)，上氣不接下氣：蘇姐，那860萬(wàn)有問(wèn)題！我在錦華生物干了十六年。從最基層的配方研發(fā)員，一路做到產(chǎn)品研發(fā)中心副主任。我親手做出的"凈透"系列，替公司賺了上億的利潤(rùn)。860萬(wàn)遣散費(fèi)，我沒(méi)還價(jià)，簽了字，以為這事就這么結(jié)了。直到那個(gè)實(shí)習(xí)小姑娘攔住我，臉煞白："蘇姐，那860萬(wàn)根本不是純補(bǔ)償，里面有一大半，是公司欠你的項(xiàng)目獎(jiǎng)金，他們把賬做到一起了！"

廣州，錦華大廈二十二樓。

電梯門(mén)上映出一個(gè)人影，四十三歲，頭發(fā)攏在腦后，穿著一件煙灰色的西裝外套，是兩年前升副主任時(shí)買的。

我抱著一個(gè)紙箱，里面裝著一盆吊蘭，一只用了六年的陶瓷杯，還有三份沒(méi)來(lái)得及交接的實(shí)驗(yàn)記錄。

吊蘭的葉尖已經(jīng)黃了大半。

"蘇主任，手續(xù)這邊都走完了。"

人事部的程歡站在我身后，聲音客氣，像是在送一位普通訪客離開(kāi)。

她遞過(guò)來(lái)一張紙。

離職證明。

****印著："經(jīng)雙方友好協(xié)商，一致同意**勞動(dòng)合同。"

友好協(xié)商。

前天下午，產(chǎn)品事業(yè)部的周敏把我叫進(jìn)辦公室，說(shuō)公司要"精簡(jiǎn)中層架構(gòu)"，我的崗位在調(diào)整名單上。

她說(shuō)這話的時(shí)候，桌上擺著一杯剛泡好的龍井，茶湯碧綠。

"補(bǔ)償方案已經(jīng)核算完畢。"程歡的語(yǔ)氣平穩(wěn)，"根據(jù)您的工齡和薪資基數(shù)，總計(jì)是八百六十萬(wàn)。財(cái)務(wù)會(huì)在兩個(gè)工作日內(nèi)打到您的工資卡上。"

八百六十萬(wàn)。

十六年。

我二十七歲進(jìn)錦華，從實(shí)驗(yàn)室里最不起眼的配方員開(kāi)始，一步步做到產(chǎn)品研發(fā)中心副主任。

"凈透"系列從零開(kāi)始，我?guī)е鴪F(tuán)隊(duì)花了三年半打磨，從原料篩選到工藝定型，跑了不下二十家代工廠。

這條產(chǎn)品線上市五年，給公司貢獻(xiàn)了超過(guò)兩億的營(yíng)收。

這些，都裝進(jìn)了那串?dāng)?shù)字里。

電梯到了。

我走進(jìn)去，程歡沒(méi)有跟過(guò)來(lái)，在門(mén)外點(diǎn)了一下頭。

電梯往下走的時(shí)候，我想起昨晚念念趴在書(shū)桌前寫(xiě)作文，題目是"我最敬佩的人"。