他站起來，走到門口，手扶著門框，背對(duì)著我。
站了很久，久到我以為他要說什么。
但最后他只是說："明天我?guī)闳メt(yī)院。"
"不用了，明天就好了。"
他沒說話，點(diǎn)了點(diǎn)頭，走了。
門關(guān)上的時(shí)候，我看見他的背影頓了一下。
不知道是不是我的錯(cuò)覺，我好像看見他抬起手，擦了一下臉。
老周的視角——1999年11月
那天晚上下著大雨。
我在工地加班，搬完最后一車水泥，渾身上下沒有一處是干的。
突然*P機(jī)響了。我一看，是家里的號(hào)碼。
小周從來不在半夜呼我。
我回過去，沒人接。
我的心一下子提起來，騎上車就往家趕。雨太大了，眼睛都睜不開，有好幾次差點(diǎn)摔到溝里。
推開家門的時(shí)候，看見小周躺在床上，臉燒得通紅。
我手都在抖。
后來她去上學(xué)了，我去上班。
走到半路，我想起來，她中午的藥還沒吃。
我又折返回去，把藥送到學(xué)校門口，跟門衛(wèi)說幫我叫一下。
門衛(wèi)去叫了，她出來了。
"你怎么又來了？"
"藥忘帶了，中午記得吃。"
她接過藥，看了我一眼。那個(gè)眼神說不上是感動(dòng)還是嫌棄，只是看了我一眼，轉(zhuǎn)身就走了。
我站在校門口，雨還在下。
我在想，她是不是覺得我煩？
算了。
煩就煩吧。
總比她生病了沒人管強(qiáng)。
第五章：成績(jī)單
小周的視角——2000年1月
期末**我考了年級(jí)第十二名。
這是高三以來考得最好的一次。
我把成績(jī)單拿回家，放在客廳的桌子上。我爸回來的時(shí)候，我假裝在看書，眼角一直瞄著他。
他進(jìn)門，看了一眼成績(jī)單。
拿起，看了一眼。
放下。
然后去廚房做飯。
一句評(píng)價(jià)都沒有。
那天晚上我躲在被子里哭了一場(chǎng)。我不知道自己在哭什么。也許是委屈，也許是失望，也許只是單純地想哭。
我覺得自己特別可笑。
努力有什么用？考得好有什么用？反正沒有人看。
老周的視角——2000年1月
小周的成績(jī)單，我看了三遍。
年級(jí)第十二名。
**要是知道，肯定特別高興。
我把成績(jī)單折好，放進(jìn)口袋里。晚上睡覺的時(shí)候，拿出來又看了