閣樓。她拿著一張泛黃的照片，是蓮娘年輕時的樣子，梳著兩條辮子，眉眼彎彎，和她幾乎一模一樣。
她在茨廠街轉了三天，問了無數人，終于在一個老茶檔里，遇到了一個叫阿婆的老人。老人看到照片，愣了很久，說：“蓮娘？我記得她，她以前住在后面的閣樓里，天天抱著一堆書，說是要寫什么東西。后來***來了，她就不見了，聽說藏在山里了。”
老人給了她一個地址，說那是蓮娘以前常去的地方，一個廢棄的橡膠園。清和按著地址找過去，果然看到了一間破舊的閣樓，爬滿了藤蔓，門是虛掩著的。她推開門，一股霉味撲面而來，里面堆著舊木箱，落滿了灰塵。
她打開第一個箱子，里面是蓮**衣服，旗袍、布鞋，還有幾盒胭脂。第二個箱子里，是一些舊書信，大多是和南洋**的往來，字跡娟秀，寫著對故土的思念。第三個箱子，她打開時，手都在抖 —— 里面是一疊厚厚的日記，封面寫著 “半池手記”，正是蓮**字跡。
她翻開最后一頁，鉛筆寫的字跡已經有些模糊，卻清晰地寫著：“我的花終于有人來看了……”
那一刻，她突然想起老宅里的半池殘荷，想起蓮娘窗欞上的句子，想起父親說她把書燒了。原來，蓮娘從來沒有放棄過，她只是換了一種方式，把故事藏了起來。
清和坐在閣樓的地板上，抱著日記，哭了很久。她終于明白，她這一路的追尋，從來都不是為了蓮娘，而是為了那些被戰(zhàn)火、遷徙和沉默掩埋的女性。她們的故事，被歷史遺忘，被家人誤解，可她們從來沒有消失過，她們像這半池蓮，在淤泥里，也要開出自己的花。
她在吉隆坡住了半年，整理蓮**日記和書信。那些文字里，有她學琴的經歷，有她下南洋的見聞，有她對故土的思念，還有她對那些被壓迫女性的記錄。蓮娘在日記里寫：“女人的故事，從來都不只是風花雪月，我們也在時代的洪流里掙扎，也在書寫自己的歷史。”
清和把這些文字整理出來，開始寫一本書。她給書取名叫《半池蓮開》，寫的不只是蓮娘，還有那些和蓮娘一樣，被遺忘在歷史里的南洋**女性。她寫她們