，假裝在忙。
可有些話說(shuō)多了，就不好假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)了。
有一天晚上打烊后，兩個(gè)人坐在灶臺(tái)邊吃夜宵。守義下了兩碗面，一碗他的，一碗她的，面對(duì)面坐著。灶里的火還沒(méi)熄，橘紅色的光照著兩個(gè)人的臉，一明一暗的，像皮影戲里的人影。
“守義哥，”方念晴忽然開(kāi)口。她叫他“守義哥”，跟那些老主顧叫他不一樣，老主顧叫“守義”是熟稔，她叫“守義哥”是在這個(gè)稱呼里放了一點(diǎn)別的什么。她自己可能沒(méi)意識(shí)到，但守義聽(tīng)出來(lái)了，耳朵根微微發(fā)燙。
“嗯？”
“你不想知道我是從哪里來(lái)的嗎？”
守義挑起一筷子面，吹了吹，送進(jìn)嘴里，嚼了兩口，咽下去。
“你想說(shuō)的時(shí)候，自然會(huì)說(shuō)?！?br>方念晴放下筷子，看著灶膛里的火?；鸸馓鴦?dòng)著，在她臉上投下變幻的光影。她沉默了很久，久到守義以為她不會(huì)開(kāi)口了，她才慢慢地說(shuō)了起來(lái)。
“我家在清江上游的那個(gè)鎮(zhèn)子上，坐船要兩個(gè)多小時(shí)。我媽走了好幾年了，我爸后來(lái)又娶了一個(gè)，后媽帶了個(gè)弟弟過(guò)來(lái)。我后媽對(duì)我不好，那個(gè)弟弟也不學(xué)好。我爸什么都聽(tīng)她的，我在那個(gè)家待不下去了?！?br>她說(shuō)到這里停了一下，嘴唇微微發(fā)抖。
“我跑出來(lái)那天，我爸打我，用扁擔(dān)打的。我背上現(xiàn)在還有印子。我跑出來(lái)的時(shí)候什么都沒(méi)帶，就穿了一身衣服，兜里揣了十幾塊錢。坐船坐到清江鎮(zhèn)，錢就花完了。下船的時(shí)候天黑了，下著雪，我不知道去哪，看見(jiàn)你這兒亮著燈，就進(jìn)來(lái)了?！?br>守義沒(méi)有說(shuō)話。他把碗里的面吃完了，把湯也喝了，把碗筷收拾好，站起來(lái)走到灶臺(tái)邊，又下了一碗面，端過(guò)來(lái)放在方念晴面前。
“吃飽了，早點(diǎn)睡?！彼f(shuō)，然后轉(zhuǎn)身去收拾灶臺(tái)。
方念晴看著面前這碗熱氣騰騰的面。這碗面跟她在清江鎮(zhèn)上吃的那第一碗面一樣——陽(yáng)春面，清湯，細(xì)面，幾粒蔥花，幾片醬牛肉。她已經(jīng)吃了不知道多少碗守義下的面了，可每一碗的味道都不一樣。不是面的味道不一樣，是她吃面的心情不一樣。第一碗的時(shí)候她覺(jué)得自己是一個(gè)無(wú)家可歸的可憐蟲(chóng)，這一碗的時(shí)候她覺(jué)得自己是這個(gè)面館的一部分，是他的……是他的什么？