在廚房炒菜，我在陽(yáng)臺(tái)上澆花。
"林牧，你以后想住什么樣的房子？"
我想了一下。
"有個(gè)院子吧，能種花，能曬太陽(yáng)。"
"還要養(yǎng)一只貓。"她探頭出來(lái)，圍裙都沒(méi)解，"橘色的那種。"
"行，都記住了。"
她笑了，又縮回廚房。
我在手機(jī)備忘錄里打了一行字：院子，花，橘貓。
當(dāng)時(shí)覺(jué)得，這些事遲早都會(huì)實(shí)現(xiàn)。
我攢錢(qián)的速度比以前快了。工資一半存起來(lái)，接了兩個(gè)私活，加上年底獎(jiǎng)金，存款慢慢爬到了十八萬(wàn)。
首付差得不遠(yuǎn)了。
我計(jì)劃著，再攢大半年，就去看房子，然后跟她求婚。
在那之前，一切都好得不像話。
有天晚上視頻的時(shí)候，舒晴把畫(huà)面轉(zhuǎn)過(guò)去，讓我"見(jiàn)見(jiàn)我媽"。
屏幕那頭是一個(gè)保養(yǎng)得當(dāng)?shù)闹心昱?，燙著卷發(fā)，笑起來(lái)跟舒晴有點(diǎn)像。
"小林啊，舒晴在**就靠你照顧了，她從小被我慣壞了，脾氣急，你多擔(dān)待。"
我笑著說(shuō)沒(méi)事。
舒晴把手機(jī)奪回去，嘟囔了一句"媽你別老說(shuō)我壞話"，然后沖我做了個(gè)鬼臉，掛了視頻。
何阿姨的臉我記住了。
精神得很，聲音也亮堂，完全看不出任何毛病。
我以為那只是一次普通的線上見(jiàn)面，是以后無(wú)數(shù)次家庭往來(lái)的起點(diǎn)。
沒(méi)想到，那是風(fēng)平浪靜的最后一夜。
不到三周，舒晴在電話里哭得說(shuō)不出整句話。
"林牧，我媽出事了。"
03
何阿姨出事之前一周，有一件我當(dāng)時(shí)沒(méi)放在心上的小事。
我的大學(xué)室友孟凡來(lái)**出差，我請(qǐng)他在公司附近吃了頓**。
孟凡這人說(shuō)話直來(lái)直去，三杯啤酒下肚就什么都攔不住。
"林牧，有個(gè)事我不知道該不該說(shuō)。"
"說(shuō)。"
他猶豫了一下。
"上個(gè)月我來(lái)**談項(xiàng)目，在湖濱銀泰那邊吃飯，看見(jiàn)你女朋友了。"
我剝著毛豆，沒(méi)當(dāng)回事。
"她在**逛個(gè)街不是很正常？"
"她不是自己逛的。"
我手停了。
"跟一個(gè)男的，個(gè)子不矮，穿西裝，兩個(gè)人坐在一家西餐廳里，面對(duì)面。我在門(mén)口路過(guò)看了一眼。"
"你確定是她？"
"我跟她吃過(guò)一次飯，長(zhǎng)什么樣我還記得。短頭發(fā)，瘦瘦的。"
我放下毛豆，擦了擦手。
"你看清了？不會(huì)