有認(rèn)識(shí)他們的人都覺得，這兩個(gè)人以后一定會(huì)在一起。
他們確實(shí)在一起了。
十八歲，傅承宴在學(xué)校門口攔住她。
手里攥著一封信，臉漲得通紅。
"姜若晚，我喜歡你。"
"只喜歡你。"
媽媽看了他一眼，把信拿過去。
沒拆。
"知道了?；厝グ?。"
轉(zhuǎn)身走了兩步，忍不住笑起來。
趙姐說，她后來見過媽媽手機(jī)里存的舊照片。十八歲的媽媽笑起來的樣子，好看得不像話。
那幾年，傅承宴確實(shí)只屬于她一個(gè)人。
所有聚會(huì)他只帶她。
別的女生給他遞水，他看都不看。
媽媽管著他穿什么衣服、交什么朋友、幾點(diǎn)回家。旁人笑他是妻管嚴(yán)，他不在意。
他覺得被她管著的感覺是甜的。
像是冬天鉆進(jìn)一條熱被窩，雖然翻不了身，但暖得舒服。
那年兩人一起照了一張大頭貼，媽媽拿去洗了兩份，一份自己留，一份塞進(jìn)他書包。
她說："以后你的書包只能出現(xiàn)我的照片。"
他說好。
二十歲結(jié)婚。
在所有人祝福的目光里，她穿著白裙子挽著他的胳膊，笑得像個(gè)得了全世界的小孩子。
如果故事停在這里，就是一個(gè)完美的結(jié)局。
可惜故事還在往下走。
二十四歲的傅承宴，對(duì)她的管束，已經(jīng)不覺得是甜了。
早上出門前，她翻他手機(jī)。
中午固定打兩通電話確認(rèn)他在哪。
晚飯前必須到家。
朋友們當(dāng)面不說什么，背后卻笑話他被老婆管成了傻子。
他開始覺得透不過氣。
那種感覺從一根刺變成一捆繩子，越勒越緊。
當(dāng)一個(gè)人覺得家里沒有空氣的時(shí)候，就會(huì)忍不住想推開另一扇窗。
那扇窗的名字，叫陳初雪。
第三章
我出生后的第三天，來了一個(gè)不速之客。
趙姐正在教媽媽給我換尿布。
媽**手法很笨，尿布貼歪了三次，趙姐手把手地帶她重來。
走廊里傳來高跟鞋的聲音。
很快，病房門被推開了。
進(jìn)來的是一個(gè)穿著深色風(fēng)衣的女人，頭發(fā)挽得一絲不茍，手里還提著一個(gè)名牌手袋。
媽媽抬起頭，臉上的表情立刻冷下來。
"你來干什么。"
來的人是傅承宴的媽媽，也就是我的奶奶。
我應(yīng)該叫她一聲奶奶，但從我出生到現(xiàn)在，她從來沒看過我一眼。
她站在門口，目光在媽媽身上停了一下，又掃了一眼角落里的嬰兒床。
"聽說你生了。"
媽媽沒回答。
傅母走進(jìn)來，在床對(duì)面的椅子上坐下。
"若晚，有些話我直說。"
"你現(xiàn)在的情況我也聽說了。姜家的事，我不想多管。但承宴那邊，該了結(jié)的事情，你也該了結(jié)干凈。"
媽媽把尿布放下來。
"什么事。"
"你名下還有承宴送你的那個(gè)鋪面，在老城區(qū)那條街上，去年年底他過戶給你的?，F(xiàn)在呢，他想要回去。"
"這是他說的？"
"這是我說的。"
傅母翻了翻包，掏出一份文件放在床頭柜上。
"你簽個(gè)字就行了。"
媽媽沒動(dòng)。
她看著那份文件，又看向傅母。
"我剛生完孩子。"
"你的親孫女在這躺著。"
"你進(jìn)來到現(xiàn)在，看都沒看她一眼。"
"然后你跟我說，你是來要房子的？"
傅母的表情沒什么變化。
"若晚，別把事情想得那么難看。承宴跟你已經(jīng)離婚了，那些東西本來就不該掛在你名下。我只是來拿回屬于我傅家的東西。"
"至于那個(gè)孩子，"她頓了頓，"你確定是承宴的？"
趙姐在旁邊聽得手都攥起來了。
媽媽倒是沒發(fā)火。
她沉默了幾秒鐘，忽然笑了一聲。
"行。"
"你把你兒子帶過來，當(dāng)著我的面說這句話，我就簽。"
傅母站起來。
"你別不識(shí)好歹。"
"你現(xiàn)在的處境，你自己心里清楚。姜家完了，你在A市已經(jīng)沒有立足的地方了。你以為抱著一個(gè)孩子就能翻身？你連自己都養(yǎng)不活，拿什么養(yǎng)她？"
媽媽沒說話了。
不是被說服了，是不想再搭理了。
她轉(zhuǎn)過身，繼續(xù)笨手笨腳地給我貼尿布。
傅母站在那里看了她一會(huì)，把文件留在柜子上，轉(zhuǎn)身走了。
高跟鞋的聲音漸行漸遠(yuǎn)。
趙姐幫媽媽把尿布貼好，小聲說："你別聽她的。"
媽媽沒抬頭。
"我沒聽。"
但她的手是