前做過工沒有？"
"沒有。但我學(xué)得快。"
他又看了她一眼。宋槐花知道他在看什么——看她額頭上的泥印子，看她凍得開裂的手，看她身上那件補丁摞補丁的破棉襖。
"明天早上七點來報到。先去細(xì)紗車間做學(xué)徒。試用期一個月，包吃住，一個月十二塊錢。"
宋槐花說："謝謝。"
轉(zhuǎn)身的時候，她抬頭看見了紡織廠的煙囪。煙囪很高，正在冒著白氣。
她想，上輩子她到死都在一間沒有炕的柴房里縮著。這輩子她要在能冒煙的地方站著。
當(dāng)天晚上，她睡在廠里的女工宿舍。上下鋪，六人間。枕頭是廠里發(fā)的，有一股漿洗過的味道。
她躺在上鋪，看著天花板上的水漬，慢慢閉上了眼睛。
這是她重生以來睡的第一覺。
夢里沒有人罵她。
4 車間里的人
細(xì)紗車間是紡織廠最苦的地方。
機器一天響十二個鐘頭，棉絮飛得像下雪。工人戴著白**、白圍裙，在機臺之間來回走，接斷掉的紗線。一天走下來，腳底板磨出水泡，胳膊酸得抬不起來。
帶宋槐花的師傅姓孟，四十來歲，是車間里公認(rèn)的"快手"。她一個人能看六臺機子，接紗的速度比年輕小姑娘還利索。
頭三天，宋槐花手腳笨拙，線斷了接不上，接上了又?jǐn)?。孟師傅站在旁邊看著，沒罵她，就說了一句："手笨不怕，怕的是笨了還不知道練。"
宋槐花不吭聲，晚上別人都睡了，她一個人蹲在車間里練接紗。沒有機器開著，她就用廢線練。捻線頭、穿錠子、繞羅拉，一遍又一遍。
**天，她能看兩臺機子了。
第七天，三臺。
第十天的時候，孟師傅站在她身后看了半天，說了兩個字："行了。"
試用期結(jié)束的時候，宋槐花成了那一批學(xué)徒里第一個轉(zhuǎn)正的。
轉(zhuǎn)正那天，她去食堂打了兩個饅頭、一份白菜燉粉條。她坐在角落的桌子邊，一個人吃完了飯。饅頭很硬，粉條沒什么油水，但她吃得很香。
這是她這輩子第一次用自己掙的錢吃飯。
不用看誰臉色，不用等誰點頭。
她吃到最后一口的時候，忽然想起上輩子在**吃飯的樣子——全家人坐一桌，她永遠是最邊上的位置，永遠最后一個動筷子，