動(dòng)車(chē)子，匯入車(chē)流。
買(mǎi)菜的事不急了。
我還有更重要的事要做。
第二章
老地方是城東一條巷子深處的牛肉面館。
墻面灰撲撲的，油煙把吊扇葉片糊成了黃褐色，頭頂?shù)娜展鉄艄芪宋俗黜?，偶爾啪嗒閃一下。
陳叔坐在最里面靠墻的桌子旁邊，面前一碗面，筷子架在碗沿上，一口沒(méi)動(dòng)。
陳衛(wèi)國(guó)，五十二歲，市交通執(zhí)法支隊(duì)四級(jí)調(diào)研員。
也是我爸生前的搭檔。
我拉開(kāi)對(duì)面的塑料凳坐下，把疊好的罰單推過(guò)去。
他拿起來(lái)展開(kāi)，目光在那列地址上掃了一遍，眉心擰成一個(gè)結(jié)。
"全在城南。"他聲音壓得很低。
"嗯。"
"你提車(chē)之前就知道會(huì)出這種事？"
我沒(méi)回答，反問(wèn)他："陳叔，趙氏集團(tuán)旗下的4S店，**的事，你跟了多久了？"
他夾起一筷子面，又放下了。
"兩年。零散地查過(guò)幾次，每次查到中間環(huán)節(jié)就被人打招呼壓下來(lái)了。"
他抬起頭看著我。
"秦北，你買(mǎi)車(chē)的那家店，是趙氏在本市的旗艦店。你是故意挑那家的。"
不是疑問(wèn)句。
我點(diǎn)頭："陳叔你監(jiān)控到的那批異常車(chē)牌號(hào)，有一個(gè)段是城A·8K打頭的。我提車(chē)那天拿到的號(hào)牌，城A·8K773。"
"你在賭。"
"我在驗(yàn)證。"
我從兜里掏出手機(jī)，劃到一個(gè)加密文件夾，打開(kāi)一張截圖遞給他。
那是我半年前在網(wǎng)上汽車(chē)論壇爬到的一條投訴帖：車(chē)主在趙氏4S店買(mǎi)了新車(chē)，上牌第一周就冒出二十幾條違章，后來(lái)被4S店以"系統(tǒng)故障"為由私了，賠了五千塊了事。
帖子發(fā)出三個(gè)小時(shí)就被**。
但我存了截圖。
陳叔接過(guò)手機(jī)，拇指在屏幕上滑了很久，喉結(jié)動(dòng)了一下。
"你的意思是，趙氏在利用新注冊(cè)車(chē)牌的空窗期，把號(hào)碼提前套到另一輛工作車(chē)上。等真正的車(chē)主提了車(chē)、牌上了戶(hù)，違章才會(huì)掛到車(chē)主名下。"
"對(duì)。如果車(chē)主投訴，4S店就用一筆小錢(qián)堵嘴。絕大多數(shù)人懶得折騰，收了錢(qián)就算了。"
我把手機(jī)收回來(lái)。
"但我不一樣，陳叔。我那五十二條違章的地點(diǎn)，全部指向城南工業(yè)區(qū)。"
空氣安靜了一瞬。
面館老板在灶臺(tái)后面嘩啦嘩啦顛勺，鐵鍋?zhàn)矒艋鹧?