。她主動(dòng)伸出手，語氣輕快，寫小說的。大家別緊張，我不是來取材的——好吧，我確實(shí)是來取材的，但我保證打碼。
林夕握住她的手，感覺到指腹上有薄薄的繭——長期握筆或打字留下的痕跡。
葉霜的左邊坐著一個(gè)四十歲左右的男人，戴金絲眼鏡，頭發(fā)微卷，穿著一件剪裁考究的深藍(lán)色西裝，在這種懶散的場合顯得過于正式。
秦紹。他舉起桌上的紅酒杯，沖眾人晃了晃，建筑師。這個(gè)山莊三年前就是我主持改建的。有什么建筑方面的問題，盡管問我。
林夕注意到他說這話時(shí)，眼角不自覺地瞥向了坐在他對(duì)面的那個(gè)沉默的女人。
蘇晚亭。
如果用易碎來形容一個(gè)人，林夕會(huì)選擇這個(gè)詞。蘇晚亭大約三十五歲，皮膚白得近乎透明，手腕細(xì)得像一用力就會(huì)折斷。一頭黑發(fā)松松地綰在腦后，落下幾縷碎發(fā)遮住了半張臉。從走進(jìn)餐廳到現(xiàn)在，她沒有說一句話，只是機(jī)械地用勺子攪動(dòng)著面前的湯，目光空洞地落在桌面上，像是靈魂在別處。
秦紹對(duì)她的關(guān)注太過明顯。明顯到坐在林夕旁邊的沈墨淵都注意到了——他看人的方式很特別，不看臉不看穿著，而是看姿態(tài)。秦紹的肩胛骨在蘇晚亭發(fā)出任何響動(dòng)時(shí)都會(huì)微微收緊，那是緊張和在意。
還有一位呢？林夕問。
話音剛落，廚房的門推開了，一個(gè)滿頭白發(fā)的老婦人端著一鍋熱氣騰騰的湯走了出來。她走路微微有些跛，右手拄著一根木拐杖，但手里的湯鍋穩(wěn)得出奇。
宋媽，山莊的老廚娘。江臨介紹道，在這里工作三十年了，比我資格老多了。
宋媽把湯放在桌上。她的目光緩緩掃過在座的每一個(gè)人，最后停在林夕身上，停留了足足三秒鐘。那雙眼睛渾濁但銳利，像兩口映著月光的古井，讓人看不透深淺。
吃吧。宋媽只說了一個(gè)字，然后坐到了桌尾最末端的位置上，和所有人保持著一段微妙的距離。
燭光搖曳，窗外雪聲簌簌。林夕數(shù)了數(shù)桌上的人頭：江臨、葉霜、秦紹、蘇晚亭、宋媽，加上她和沈墨淵，一共七個(gè)人。和七年前失蹤案的人數(shù)巧合地……不太一樣。那年是三個(gè)失蹤者加一個(gè)導(dǎo)師加