我答應(yīng)了宋知遠(yuǎn)，約好第二天見(jiàn)面。放下電話，我癱坐在床上，盯著天花板上斑駁的水漬。
那面墻的話又浮現(xiàn)在我腦海里：林深在茶里下藥。
我拿起手機(jī)，翻到通話記錄，林深的來(lái)電顯示有十七個(gè)未接。最后一個(gè)是他半小時(shí)前發(fā)出的短信：“念兒，你在哪？我很擔(dān)心你。你關(guān)機(jī)了我很著急?；貋?lái)好嗎？我們有什么事當(dāng)面說(shuō)?！?br>溫柔、體貼、深情。每一個(gè)字都像是精心設(shè)計(jì)的。
我把手機(jī)扔到一邊，打開(kāi)酒店房間的電視想分散注意力。屏幕亮起的瞬間，我整個(gè)人僵住了。
電視里正播放一個(gè)新聞節(jié)目，畫面是本市某高檔小區(qū)的火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)。消防員正在撲滅明火，鏡頭掃過(guò)被燒毀的窗戶——
那是我的家。
我住的房子。
我猛地站起來(lái)，從窗戶往外看，小區(qū)方向確實(shí)有火光，濃煙升騰，遮住了半邊天。
手機(jī)震動(dòng)，是林深發(fā)來(lái)的新消息：“念兒，房子著火了。我不知道你在不在里面，我快瘋了。求求你回我電話?！?br>我沒(méi)回。我撥了119，問(wèn)火勢(shì)情況。接線員說(shuō)救援已經(jīng)完成，現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)被困人員。
沒(méi)有被困人員。林深不在家。
那他怎么知道房子著火了？
除非是他放的火。
我深吸一口氣，把手機(jī)徹底關(guān)機(jī)，拔出電話卡掰成兩半扔進(jìn)馬桶沖走。
第二天早上，我換了三趟出租車才到市**大隊(duì)。宋知遠(yuǎn)已經(jīng)在門口等我，他比照片里看起來(lái)更瘦，臉頰凹陷，眼窩深陷，像很多年沒(méi)好好睡過(guò)覺(jué)。
他盯著我看了整整十秒鐘，慢慢搖頭。
“不像?！彼f(shuō)，“一點(diǎn)都不像。”
“我知道?！蔽艺f(shuō)，“我的臉是整的?！?br>“你知道是誰(shuí)整的？”
“林深。他給我做了整容手術(shù)，把我的臉變成了沈念的臉?！?br>宋知遠(yuǎn)的眉頭擰成一個(gè)疙瘩，他把我領(lǐng)進(jìn)一間辦公室，關(guān)上門，壓著聲音問(wèn)：“你知道自己是誰(shuí)嗎？”
我搖頭。
“你的臉從哪來(lái)的？”
“不知道。我只記得有一次手術(shù)的情景，我被綁在床上，有人在我臉上比劃。我的記憶是空白的，什么都不記得，我甚至不知道自己的真名是什么?！?br>宋知遠(yuǎn)從辦公桌抽屜里拿出一份檔案，翻開(kāi)，里面是一沓醫(yī)療記錄。他指著其中一頁(yè)：