來(lái)要錢。
"媽，我們想換個(gè)大點(diǎn)的電視，差兩千。"
"媽，張浩這個(gè)月業(yè)績(jī)不好，你先借我們?nèi)е苻D(zhuǎn)一下。"
"媽，婆婆過(guò)生日，我得買個(gè)禮物，你轉(zhuǎn)我一千五。"
我一個(gè)月兩千八的工資，有時(shí)候月底連飯錢都緊巴巴的。
可我舍不得說(shuō)不行。
我中午不吃飯，就啃個(gè)饅頭對(duì)付。晚上回出租屋煮一把掛面，放點(diǎn)咸菜，就是一頓。
我想，小曼嫁過(guò)去了，日子得過(guò)好，不能讓人看不起。
可我拿出去的每一分錢，都石沉大海。
小曼從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)一句謝謝。
婚后一個(gè)半月，小曼讓我去她家吃飯。
我高興壞了。買了一兜子水果，換了身干凈衣服，坐了四十分鐘公交車過(guò)去。
敲門。
開門的是王桂香。
她堵在門口，從上到下掃了我一遍。
"你怎么來(lái)了？"
"小曼叫我來(lái)的。"
她站在那兒沒(méi)讓路，聲音不大不?。?何玉珍啊，我跟你說(shuō)個(gè)事。小曼現(xiàn)在是張家的人了，你一個(gè)單身女人老往這跑，不太好。鄰居們會(huì)說(shuō)閑話。"
我站在門外，手里拎著水果，臉上的笑一點(diǎn)一點(diǎn)僵了。
"媽，進(jìn)來(lái)吧。"小曼在屋里喊了一聲。
王桂香這才側(cè)了側(cè)身，讓出半個(gè)門的寬度。
飯桌上，氣氛比冬天還冷。
王桂香一邊夾菜一邊說(shuō)："現(xiàn)在的老人啊，得識(shí)趣。孩子成家了就是大人了，做父母的就別老貼上去。有的人呢，自己日子沒(méi)過(guò)好，就指望粘著兒女，也不想想人家嫌不嫌。"
每一個(gè)字都在說(shuō)我。
我筷子拿不住了。
想看看小曼的反應(yīng)。
她低頭扒飯，跟沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣。
張浩倒是開了口："媽，您少說(shuō)兩句吧。"
王桂香立馬拍了桌子："我說(shuō)錯(cuò)了？**走得早，我一個(gè)人拉扯你長(zhǎng)大，我天天粘著你了嗎？做人得有骨氣！"
這話明明白白，是說(shuō)我沒(méi)骨氣。
那頓飯我一口沒(méi)吃下去。
走的時(shí)候，我把一千塊錢塞到小曼手里。
"買點(diǎn)好的吃。"
小曼接過(guò)去，勉強(qiáng)笑了一下："媽，你別多想，婆婆嘴不好而已。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，出了門。
公交車上，我坐在最后一排，眼淚順著臉往下淌。
旁邊的乘客看了我好幾眼，我別過(guò)頭看窗外，假裝在看風(fēng)景。
我不明白，我到底做錯(cuò)