顧衍的聲音忽然響起來(lái)。
“沒什么，顧總?！?br>他順著我剛才的視線方向瞥了一眼窗外，什么都沒說(shuō)，只是鼻子里輕輕哼了一聲。
手機(jī)震了。陸行舟的消息：“今晚七點(diǎn)，老地方，有事跟你商量。”
老地方。國(guó)貿(mào)三期那家意大利餐廳。他表白的地方，求婚的地方，選的同一個(gè)靠窗的位置。
我盯著那行字看了五秒鐘，回了一個(gè)字：“好?！?br>然后打開手機(jī)備忘錄，開始列清單。
這四年我為陸行舟做過(guò)的事，花過(guò)的錢，搭進(jìn)去的資源，浪費(fèi)掉的時(shí)間。像做資產(chǎn)負(fù)債表一樣，一項(xiàng)一項(xiàng)，清清楚楚。
資產(chǎn)管理。負(fù)債清單。損益計(jì)算。
我是做秘書的，做表是我的本能。這種時(shí)候，它成了最趁手的武器。
二 清算從分手開始
晚上七點(diǎn)，我換了一套衣服。
黑色緞面襯衫，領(lǐng)口開到鎖骨以下兩公分。煙灰色高腰西褲，細(xì)跟黑色高跟鞋。頭發(fā)散下來(lái)，涂了平時(shí)上班從不用的深紅色口紅。
走進(jìn)餐廳時(shí)，好幾個(gè)正在用餐的人抬頭看過(guò)來(lái)。
陸行舟已經(jīng)到了，坐在靠窗的固定位置?？吹轿业哪且豢?，他明顯愣了一下，目光在我身上停留了至少三秒。
“今天怎么穿得不太一樣?！?br>“開了一天的會(huì)，換了件衣服?！蔽易聛?lái)，對(duì)服務(wù)生說(shuō)，“凱撒沙拉，不要培根碎?！?br>他的表情閃過(guò)一絲不自然。
他當(dāng)然知道為什么不要培根碎。他有輕微的乳糖不耐受，培根碎里常常混有芝士粉。我點(diǎn)餐時(shí)永遠(yuǎn)在照顧他的口味，三年如一日。
“林梔。”他放下酒杯，坐直了身體。表情切換成那種我很熟悉的模式——認(rèn)真的，誠(chéng)懇的，帶著恰到好處的沉重，像一個(gè)準(zhǔn)備向董事會(huì)宣布?jí)南⒌腃EO。“我有件事，想了很久，覺得應(yīng)該當(dāng)面跟你說(shuō)。”
我端起水杯喝了一口，看著他。
“你說(shuō)?！?br>他沉默了幾秒，像是在做最后的權(quán)衡。然后開口了，聲音壓得低，語(yǔ)調(diào)里帶著刻意的溫柔——就是那種“我要傷害你了但我不想讓你覺得我是壞人”的溫柔。
“我們?cè)谝黄鹚哪炅恕＿@四年你很好，真的很好。但是我覺得……我們之間好像少了點(diǎn)什么。可能是**。我們太像合伙人了，不像戀人?！?br>我在心里