嫁入慶陽(yáng)侯府三年，我仍是處子之身。

府里的規(guī)矩，需在祠堂搖出吉簽，方可圓房?？扇觊g，夫君搖到的全是兇。

今夜中秋，我在門(mén)縫里親眼看見(jiàn)，他抽出一支吉簽，面不改色地扔進(jìn)了火盆。

“只能是兇。若圓房，她怎么辦？”

他口中的那個(gè)她，是他的寡嫂。

……

侯府的祠堂陰得很。

三面高墻，常年不見(jiàn)日頭，香案上供著裴家三代祖宗的牌位，檀香裹著陳年木頭**的氣味，熏得人眼睛發(fā)酸。

我跪在**上，手指攥著那根求來(lái)的檀香。

香灰落了一截，燙在手背，我沒(méi)躲。

裴弈跪在我前面，脊背挺得筆直，雙手捧起簽筒。

竹簽在里面嘩啦啦地響。

他的動(dòng)作很熟練。三年了，每月初一十五，他都要來(lái)祠堂搖一次簽。

“嘩——”

一支簽掉了出來(lái)。

他低頭看了一眼，面上什么表情都沒(méi)有。

然后把手伸進(jìn)袖口，摸出了火折子。

我跪在他身后三步遠(yuǎn)，隔著一層半掩的隔扇。

正因?yàn)檫@三年他從不讓我靠近簽筒，說(shuō)外人碰了祖宗會(huì)怪罪，我才尋了這個(gè)死角，藏在隔扇后面。

火苗舔上竹簽。

簽文在火里卷邊，變黑，化成灰。

裴弈把灰燼撥進(jìn)火盆，聲音很輕，像是在哄什么人：

“只能是兇?！?br>
“若是圓房，她怎么辦?！?br>
“她”。

那個(gè)字輕飄飄的，落在我耳朵里，卻比祠堂外面的喪鐘還沉。

長(zhǎng)兄裴桓半年前戰(zhàn)死邊關(guān)，靈柩回府那天，紀(jì)寶櫻一身素白跪在靈堂前，哭得幾乎厥過(guò)去。

裴弈守在靈前，跪了整整一夜。

府里人都說(shuō)，二公子重情重義，替大哥守靈。

可我知道不是。

那一夜我端了參湯去靈堂，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)他跪在紀(jì)寶櫻身邊，用只有兩個(gè)人能聽(tīng)見(jiàn)的聲音說(shuō)：“大嫂，哥哥不在了，還有我?！?br>
話(huà)音落進(jìn)穿堂風(fēng)里。

我站在原地，把參湯喝了個(gè)干凈。

滾燙的湯順著喉嚨滑下去，燙得胸口疼。

疼完，也就那樣了。

我轉(zhuǎn)身回了房，假裝什么都沒(méi)看見(jiàn)。

可今夜不一樣。

今夜是中秋。

紀(jì)寶櫻的生辰。

裴弈在祠堂求完簽，換了一身月白的錦袍，親自去城西的點(diǎn)心鋪?zhàn)?，取了一盒定制的棗泥山藥糕?br>
那盒子是用紫檀木雕的，上面刻著蘭花。

紀(jì)寶櫻最?lèi)?ài)蘭花。

他把盒子交給丫鬟，叮囑：“送去大嫂院里，就說(shuō)府里新來(lái)的點(diǎn)心師傅試做的，讓她嘗嘗合不合口味?！?br>
說(shuō)完，他才像剛想起還有我這么個(gè)人似的，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)：“夫人，中秋宴擺在花廳，你記得早些過(guò)去?！?br>
三年了，他叫我夫人的次數(shù)，一只手?jǐn)?shù)得過(guò)來(lái)。

我望著他：“你今夜在哪兒用飯？”

他別開(kāi)眼：“大哥新喪，大嫂守寡不易，我陪她在偏廳用膳?！?br>
“中秋團(tuán)圓夜，你陪寡嫂，卻讓我一個(gè)人去花廳？”

我聲音很輕，沒(méi)有質(zhì)問(wèn)的意思。

可裴弈的眉頭還是皺了起來(lái)：“你這是什么話(huà)？她是寡嫂，孤苦伶仃的，我略盡些心意怎么了？”

“沒(méi)怎么?！?br>
我轉(zhuǎn)身往外走。

走出兩步，他忽然叫住我：“對(duì)了，點(diǎn)心鋪?zhàn)佣噘I(mǎi)了一盒核桃酥，我讓人送你房里去?！?br>
核桃酥。

我嫁進(jìn)侯府頭一年，就跟他說(shuō)過(guò)，我不吃核桃，吃了會(huì)起疹子。

他忘了。

可紀(jì)寶櫻愛(ài)吃的棗泥山藥糕，他記得清清楚楚，連盒子的木料都挑了最好的紫檀。

“不必了?！?br>
我沒(méi)回頭：“我不愛(ài)吃點(diǎn)心?！?br>