加班的周六下午，偏偏在這個(gè)地下通道里拐了一個(gè)彎，偏偏走到了通道盡頭，偏偏看到了這面墻、這只耳朵。
他沒來得及多想，手機(jī)就震了。是老板發(fā)來的消息：“方案改完了嗎？客戶在催。”他飛快地回了一個(gè)“在改”，把手機(jī)揣回兜里，最后看了那只耳朵一眼，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了雨里。
那天晚上回到出租屋，他把照片導(dǎo)出來，放大，才發(fā)現(xiàn)這只耳朵旁邊還有一行小字，字跡極淡，像是用快沒水的筆寫上去的，又像是故意用這種模糊的方式藏起來的。他調(diào)高了對(duì)比度，把那行字放大到幾乎占滿了整個(gè)屏幕，才勉強(qiáng)辨認(rèn)出來：
“她在找她的另一只耳朵。”
二
蘇也第一次畫那只耳朵的時(shí)候，十七歲。
那是一個(gè)春天的傍晚，她在學(xué)校的畫室里待到保安來鎖門。畫室里全是松節(jié)油和顏料的味道，她對(duì)這種味道上癮，因?yàn)樗挥性诼劦竭@種味道的時(shí)候，才能感覺到自己和這個(gè)世界是連在一起的。
她從小就聽不見。
不是完全聽不見，是左耳聽不見。右耳可以聽到一些聲音，但很有限，大約只有正常人的百分之三十。她需要戴助聽器才能勉強(qiáng)聽清別人說話，但助聽器會(huì)把所有的聲音都混在一起——人聲、風(fēng)聲、車聲、空調(diào)外機(jī)的嗡嗡聲——全都擠在一起，像一個(gè)永遠(yuǎn)理不清的線團(tuán)。所以她大部分時(shí)間不戴助聽器，把自己關(guān)在一個(gè)近乎無聲的世界里。
那個(gè)世界很安靜。
安靜到她能聽見自己的血液在血**流動(dòng)的聲音，能聽見眼珠轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)肌肉發(fā)出的細(xì)微摩擦聲，能聽見自己的心跳一下一下地撞著胸腔，像一面被風(fēng)吹動(dòng)的鼓。
安靜到她經(jīng)常覺得自己是這個(gè)世界上最孤獨(dú)的人。
那天晚上她畫了一個(gè)女孩，畫了整整四個(gè)小時(shí)。女孩的臉只有一半，左半邊臉被一**模糊的色塊遮住了，只露出右半邊。右半邊臉上有一只用炭筆勾勒的眼睛，畫得特別大，占了大半張臉，眼睛里什么也沒有，漆黑一片，像一扇沒有窗戶的房間。
但那只眼睛里倒映著一個(gè)很小很小的東西——一只耳朵。
一只左耳。
蘇也畫完那只耳朵的時(shí)候，手停了一下。她在那只耳朵的耳垂上點(diǎn)了一顆小小的痣，黑色的，圓