鍋底發(fā)出刺耳的金屬摩擦聲。她把焦黑的菜倒進(jìn)垃圾桶，把盤子洗了放回碗柜，像什么都沒發(fā)生過。第二天他換了身衣服又走了，沒提昨天是她生日。她那天穿了新買的一條裙子，他沒看見，或者看見了但沒說。她把裙子疊好放進(jìn)衣柜最里面，后來再也沒穿過?，F(xiàn)在坐在另一個男人的公寓里，蓋著干凈柔軟的被子，她覺得那些事遙遠(yuǎn)得像上輩子的事。確實是上輩子。
次臥傳來輕微的關(guān)門聲。腳步聲走到她門口停了兩秒，繼續(xù)走向廚房。他沒有敲門，只是在確認(rèn)她還在這里。她在黑暗中睜著眼睛，聽著那腳步聲靠近又離開，想起有一次她在陸家發(fā)高燒，半夜想喝口水，床頭柜上永遠(yuǎn)是空的。她叫了陸行舟兩聲，隔壁房間沒有回應(yīng)。后來她再也沒叫過?？柿司妥约簱沃N房倒，一次倒一大杯放在床頭，涼了也喝。
第二天早上醒來，床頭柜上放著一杯溫水，杯底墊著一張疊得整整齊齊的紙巾。她端起杯子，指尖在杯壁上停了兩秒。杯壁是溫?zé)岬?，不燙手，剛好能暖到指腹。低頭喝了一口，水溫剛好，是他早起燒好放涼的。
她端著杯子走出去。顧西洲在廚房背對著她，圍裙系得一絲不茍，手里握著鍋鏟，正把煎好的蛋往盤子里盛。蛋邊煎得微焦，恰好是她喜歡的那種。他轉(zhuǎn)過身看見她，眼里浮起一點笑意。笑意很淡，但足夠讓她捕捉到，像從云層縫隙里漏出來的一線光。
“早?！?br>“早?！?br>她把水喝完，杯子放在餐桌上，紙巾還是干的。陽光從落地窗照進(jìn)來，拖鞋踩在木地板上微微發(fā)暖。她想，原來被人放在心上，是這種感覺。前世她用八年都沒焐熱的石頭，這輩子一睜眼就有人把溫水端到了她床頭。她看著那杯溫水，想起當(dāng)年在顧氏開會，所有秘書給客人倒的都是現(xiàn)磨咖啡，唯獨她那杯是白開水。她一直以為是秘書疏忽，現(xiàn)在想來，也許是有人特意吩咐過。
**章 許棠
許棠回來那天，陸行舟讓人在機場等了很久。她推著行李箱穿著一件米色風(fēng)衣，整個人瘦了不少，見到他第一句話是“好久不見”。兩個人近得像從來沒有分開過。那一刻陸行舟的手機屏幕還亮著，上面是沒