第一章 ****
華陽是被一根繩子勒醒的。
不，準(zhǔn)確地說，他是被一聲尖銳的女人哭聲從死亡的深淵里拽回來的。那哭聲撕心裂肺，像一把生了銹的刀，一下一下地剜著他的心臟。他想睜開眼，眼皮卻像灌了鉛一樣沉重。意識在黑暗中浮浮沉沉，像溺水的人抓住最后一根稻草，拼了命地往上掙扎。
然后他聽見了“哐當(dāng)”一聲——凳子倒地的聲音。
他猛地睜開了眼。
入目是一雙懸在半空中的腳。女人的腳，瘦得皮包骨頭，腳踝處青筋暴起，腳趾因為窒息而痙攣般地蜷縮著。那雙腳穿著一雙破了洞的灰色棉襪，襪跟上有一塊洗不掉的血漬——那是他妻子蘇晚寧的襪子，他認得。
華陽的大腦在這一刻像被電流擊中一樣，所有的困倦和混沌瞬間蒸發(fā)。他從床上彈起來，撲過去，一把抱住了那雙懸在半空中的腿，用盡全身力氣往上托舉。繩子深深地勒進蘇晚寧的脖頸，她的臉已經(jīng)漲成了青紫色，舌頭微微伸出，眼白上翻，整個人像一片被暴風(fēng)雨撕扯的枯葉。
“晚寧！晚寧！”華陽的聲音嘶啞得不像自己的，他一邊托著妻子，一邊用牙齒去咬那根打了死結(jié)的麻繩。麻繩又粗又硬，咬得他滿嘴是血，牙齒松動，但他感覺不到疼。他只知道，如果他松手，如果這根繩子不斷，他的妻子就會在他眼前死去——就像上一世一樣。
是的，上一世。
在咬斷麻繩的那零點幾秒的時間里，華陽的腦子里像放電影一樣閃過了無數(shù)畫面。上一世，他也是這樣被妻子上吊的聲音驚醒的，但那次他醒得太晚了。他撲過去的時候，蘇晚寧的身體已經(jīng)冰涼僵直，嘴唇發(fā)紫，眼珠凸出，那張曾經(jīng)笑起來有兩個梨渦的臉，扭曲成了一個他永遠無法忘記的表情。
那一年，他三十四歲，負債三千七百萬，女兒華小禾的骨髓移植手術(shù)費還差六十萬，妻子蘇晚寧在遺書上只寫了四個字——“對不起，累?！?br>他抱著妻子的**坐了三天三夜，****，不哭不鬧。**天，債主上門，把家里最后值錢的東西搬空了。第五天，他把女兒從醫(yī)院接回家，因為欠費停藥，小禾的病情急劇惡化。第六天凌晨，華小禾在睡夢中停