抗癌三年，六歲的我在媽媽拿到救助名額那天自殺
**的時(shí)候舒服多了。
第三章 門(mén)外的審判
客廳里的爭(zhēng)吵還在繼續(xù)。
爸爸終于出聲了，聲音很低很低。
"夠了，都別說(shuō)了。"
他站起來(lái)，走到我的房門(mén)前，輕輕敲了兩下。
"念念，爸爸知道你在生氣。你先睡，爸爸明天給你買(mǎi)那條紅圍巾好不好？"
我好想應(yīng)他一聲。
可我張開(kāi)嘴，什么聲音都發(fā)不出來(lái)。
媽媽從沙發(fā)上站起來(lái)，用手背蹭掉眼淚，劈手拍掉爸爸搭在門(mén)上的手。
"買(mǎi)什么？你知道那條圍巾多少錢(qián)嗎！讓她自己反省，今天不出來(lái)就別想吃飯！"
她的聲音是尖的，可我看見(jiàn)她拍門(mén)框的手在抖。
奶奶把爺爺拉起來(lái)，壓低聲音。
"我剛才說(shuō)的話，你們兩口子好好合計(jì)合計(jì)。"
"再要一個(gè)孩子對(duì)誰(shuí)都好。念念她這個(gè)病，是個(gè)填不滿的坑，就算不為你們自己，也得為我和**想想。"
"我們能幫幾年？等我們動(dòng)不了了，你們還能撐多久？"
說(shuō)完，爺爺拎著編織袋，奶奶拎著一個(gè)蛇皮口袋，兩個(gè)人互相攙著出了門(mén)。
叔叔也站了起來(lái)，掏出車(chē)鑰匙。
"大哥，大嫂，你們自己掂量吧。反正我那邊還有個(gè)孩子要養(yǎng)，實(shí)在幫不了你們太多了。"
嬸嬸跟在后面，臨出門(mén)回了一下頭。
"嫂子，不是我心狠，有時(shí)候放手也是一種解脫嘛。"
門(mén)關(guān)上。
屋子里就剩爸爸和媽媽。
爸爸沉默了好久好久。
最后拿起茶幾上的電動(dòng)車(chē)鑰匙站起來(lái)。
"我再去跑幾單。今天還差十二塊錢(qián)，湊夠這個(gè)月的藥費(fèi)。"
他走到門(mén)口停了一下。
"爸**話你別往心里去。只要咱們好好干，沒(méi)有過(guò)不去的坎。"
門(mén)被輕輕帶上了。
媽媽一個(gè)人坐在沙發(fā)上，坐了好久好久。
久到我以為她也睡著了。
然后她站起來(lái)，走到衛(wèi)生間的鏡子前，用冷水拍了拍臉。
隨手套上一件薄外套就下了樓。
我追著她飄了出去。
"媽媽，外面好冷的，你穿這么少會(huì)凍感冒。"
"媽媽，回去吧，我已經(jīng)不用花錢(qián)了。"
她什么都聽(tīng)不見(jiàn)。
**章 舊友與噩耗
媽媽去了旅游街。
這條街白天人多，晚上冷清。
只有幾個(gè)和媽媽一樣的人，擺著小攤，等著偶爾路過(guò)的行人。
媽媽把畫(huà)板支在路燈底下，用凍紅的手捏著炭筆。
風(fēng)把她的頭發(fā)吹得亂七八糟，她也不理。
一個(gè)穿長(zhǎng)裙的漂亮阿姨路過(guò)，忽然停下了腳步。
"若華？"
媽**手一抖，炭筆在紙上劃出一道黑印。
她抬起頭。
漂亮阿姨瞪大了眼睛。
"真的是你！你怎么在這兒？你不是……"
她打量著媽**薄外套和凍裂的手指，聲音越來(lái)越輕。
我認(rèn)識(shí)這個(gè)阿姨。
媽媽手機(jī)相冊(cè)里有一張舊照片，她們穿著一樣的衣服站在一棟大房子前面。
媽媽說(shuō)那是她上學(xué)時(shí)最好的朋友，叫陳阿姨。
陳阿姨手里拎著一個(gè)亮閃閃的包，衣服上有好聞的香味。
和媽媽身上洗潔精的味道完全不一樣。
"若華，你當(dāng)年畫(huà)得那么好，老師都說(shuō)你是我們那屆最有天賦的。你怎么會(huì)在這里……"
媽媽猛地把畫(huà)板收起來(lái)，速寫(xiě)本差點(diǎn)被風(fēng)卷走。
"我趕時(shí)間，先走了。"
"若華！"
媽媽頭也不回，拖著畫(huà)板往巷子里走。
我飄在她頭頂，看見(jiàn)她停在一個(gè)沒(méi)有燈的墻角。
背靠著墻蹲了下去。
肩膀在抖。
可她咬著嘴唇，一點(diǎn)聲音都沒(méi)有。
和我剛才咬著嘴唇不敢哭的樣子一模一樣。
她蹲了好一會(huì)兒才站起來(lái)。
揉了揉臉，重新把畫(huà)板支到路燈下面。
可今晚再也沒(méi)有人來(lái)畫(huà)像了。
她就那么坐著，坐到我都快睡著了。
然后她的手機(jī)響了。
一個(gè)視頻電話。
畫(huà)面那頭，不是爸爸的臉。
是一個(gè)穿白衣服的叔叔，**是我最熟悉的白房子。
"請(qǐng)問(wèn)是顧明誠(chéng)的家屬嗎？患者從工地高處墜落，情況比較緊急，請(qǐng)家屬速到城南醫(yī)院。"
第五章 墜落的父親
媽**臉一下子就沒(méi)了顏色。
手機(jī)"啪"一聲掉在地上，屏幕上的裂紋又多了一條。
她連畫(huà)板都沒(méi)來(lái)得及收，拎起包就沖向馬路。
在路邊攔了好久的車(chē)，沒(méi)有出租車(chē)肯停。
最后她直接跑了起來(lái)。
穿著拖鞋跑的。
我飄在她身后，看見(jiàn)
第三章 門(mén)外的審判
客廳里的爭(zhēng)吵還在繼續(xù)。
爸爸終于出聲了，聲音很低很低。
"夠了，都別說(shuō)了。"
他站起來(lái)，走到我的房門(mén)前，輕輕敲了兩下。
"念念，爸爸知道你在生氣。你先睡，爸爸明天給你買(mǎi)那條紅圍巾好不好？"
我好想應(yīng)他一聲。
可我張開(kāi)嘴，什么聲音都發(fā)不出來(lái)。
媽媽從沙發(fā)上站起來(lái)，用手背蹭掉眼淚，劈手拍掉爸爸搭在門(mén)上的手。
"買(mǎi)什么？你知道那條圍巾多少錢(qián)嗎！讓她自己反省，今天不出來(lái)就別想吃飯！"
她的聲音是尖的，可我看見(jiàn)她拍門(mén)框的手在抖。
奶奶把爺爺拉起來(lái)，壓低聲音。
"我剛才說(shuō)的話，你們兩口子好好合計(jì)合計(jì)。"
"再要一個(gè)孩子對(duì)誰(shuí)都好。念念她這個(gè)病，是個(gè)填不滿的坑，就算不為你們自己，也得為我和**想想。"
"我們能幫幾年？等我們動(dòng)不了了，你們還能撐多久？"
說(shuō)完，爺爺拎著編織袋，奶奶拎著一個(gè)蛇皮口袋，兩個(gè)人互相攙著出了門(mén)。
叔叔也站了起來(lái)，掏出車(chē)鑰匙。
"大哥，大嫂，你們自己掂量吧。反正我那邊還有個(gè)孩子要養(yǎng)，實(shí)在幫不了你們太多了。"
嬸嬸跟在后面，臨出門(mén)回了一下頭。
"嫂子，不是我心狠，有時(shí)候放手也是一種解脫嘛。"
門(mén)關(guān)上。
屋子里就剩爸爸和媽媽。
爸爸沉默了好久好久。
最后拿起茶幾上的電動(dòng)車(chē)鑰匙站起來(lái)。
"我再去跑幾單。今天還差十二塊錢(qián)，湊夠這個(gè)月的藥費(fèi)。"
他走到門(mén)口停了一下。
"爸**話你別往心里去。只要咱們好好干，沒(méi)有過(guò)不去的坎。"
門(mén)被輕輕帶上了。
媽媽一個(gè)人坐在沙發(fā)上，坐了好久好久。
久到我以為她也睡著了。
然后她站起來(lái)，走到衛(wèi)生間的鏡子前，用冷水拍了拍臉。
隨手套上一件薄外套就下了樓。
我追著她飄了出去。
"媽媽，外面好冷的，你穿這么少會(huì)凍感冒。"
"媽媽，回去吧，我已經(jīng)不用花錢(qián)了。"
她什么都聽(tīng)不見(jiàn)。
**章 舊友與噩耗
媽媽去了旅游街。
這條街白天人多，晚上冷清。
只有幾個(gè)和媽媽一樣的人，擺著小攤，等著偶爾路過(guò)的行人。
媽媽把畫(huà)板支在路燈底下，用凍紅的手捏著炭筆。
風(fēng)把她的頭發(fā)吹得亂七八糟，她也不理。
一個(gè)穿長(zhǎng)裙的漂亮阿姨路過(guò)，忽然停下了腳步。
"若華？"
媽**手一抖，炭筆在紙上劃出一道黑印。
她抬起頭。
漂亮阿姨瞪大了眼睛。
"真的是你！你怎么在這兒？你不是……"
她打量著媽**薄外套和凍裂的手指，聲音越來(lái)越輕。
我認(rèn)識(shí)這個(gè)阿姨。
媽媽手機(jī)相冊(cè)里有一張舊照片，她們穿著一樣的衣服站在一棟大房子前面。
媽媽說(shuō)那是她上學(xué)時(shí)最好的朋友，叫陳阿姨。
陳阿姨手里拎著一個(gè)亮閃閃的包，衣服上有好聞的香味。
和媽媽身上洗潔精的味道完全不一樣。
"若華，你當(dāng)年畫(huà)得那么好，老師都說(shuō)你是我們那屆最有天賦的。你怎么會(huì)在這里……"
媽媽猛地把畫(huà)板收起來(lái)，速寫(xiě)本差點(diǎn)被風(fēng)卷走。
"我趕時(shí)間，先走了。"
"若華！"
媽媽頭也不回，拖著畫(huà)板往巷子里走。
我飄在她頭頂，看見(jiàn)她停在一個(gè)沒(méi)有燈的墻角。
背靠著墻蹲了下去。
肩膀在抖。
可她咬著嘴唇，一點(diǎn)聲音都沒(méi)有。
和我剛才咬著嘴唇不敢哭的樣子一模一樣。
她蹲了好一會(huì)兒才站起來(lái)。
揉了揉臉，重新把畫(huà)板支到路燈下面。
可今晚再也沒(méi)有人來(lái)畫(huà)像了。
她就那么坐著，坐到我都快睡著了。
然后她的手機(jī)響了。
一個(gè)視頻電話。
畫(huà)面那頭，不是爸爸的臉。
是一個(gè)穿白衣服的叔叔，**是我最熟悉的白房子。
"請(qǐng)問(wèn)是顧明誠(chéng)的家屬嗎？患者從工地高處墜落，情況比較緊急，請(qǐng)家屬速到城南醫(yī)院。"
第五章 墜落的父親
媽**臉一下子就沒(méi)了顏色。
手機(jī)"啪"一聲掉在地上，屏幕上的裂紋又多了一條。
她連畫(huà)板都沒(méi)來(lái)得及收，拎起包就沖向馬路。
在路邊攔了好久的車(chē)，沒(méi)有出租車(chē)肯停。
最后她直接跑了起來(lái)。
穿著拖鞋跑的。
我飄在她身后，看見(jiàn)