在身后緩緩合上。
頭也沒(méi)回。
裴時(shí)衍坐在車(chē)?yán)铮粗巧群仙系膯卧T(mén)，一動(dòng)不動(dòng)。
空調(diào)還開(kāi)著，冷風(fēng)吹在他臉上，皮膚上的溫度一點(diǎn)一點(diǎn)往下降。
他的手還搭在方向盤(pán)上。
指關(guān)節(jié)發(fā)白。
他在那個(gè)位置坐了很久。
久到煙抽了三根。久到手機(jī)屏幕自動(dòng)息屏了兩次。久到路燈旁邊的飛蛾撞了無(wú)數(shù)次玻璃罩，又彈開(kāi)，再撞上去。
然后他發(fā)動(dòng)車(chē)子，掉頭，離開(kāi)。
回家的路上，他開(kāi)得很慢。
紅燈停了四次，每一次他都規(guī)規(guī)矩矩等著，綠燈亮了才起步。
到家之后，他把車(chē)停進(jìn)地庫(kù)，在駕駛座上又坐了十分鐘。
上樓。
開(kāi)門(mén)。
客廳的燈沒(méi)開(kāi)，只有鞋柜上面的感應(yīng)燈亮了一下，照見(jiàn)門(mén)口玄關(guān)處擺著的兩雙拖鞋——一雙深灰，一雙粉色。
粉色那雙是宋念棠的，鞋面上印著一只**兔子，耳朵豎著，笑嘻嘻的。
裴時(shí)衍低頭看了一眼那只兔子，彎腰，把兩雙拖鞋的位置調(diào)換了一下。
灰色的放到了外面，粉色的推到了里面。
然后他洗了個(gè)澡，**，關(guān)燈。
天花板上什么也沒(méi)有。
他盯著那片黑暗，呼吸均勻，心跳平穩(wěn)。
手機(jī)屏幕亮了一下。
他拿起來(lái)看。
微信朋友圈，宋念棠發(fā)了一條——
配圖是一杯紅酒，濾鏡拉滿，文案寫(xiě)著："微醺的夜，配不上一個(gè)人回家的路。"
定位：醉長(zhǎng)安·精釀酒館。
時(shí)間：00：23。
裴時(shí)衍看著那條朋友圈，嘴角動(dòng)了一下。
他點(diǎn)了個(gè)贊。
然后把手機(jī)放在枕頭邊，閉上了眼。
沒(méi)有失眠。
天亮了。
鬧鐘在六點(diǎn)半響起，裴時(shí)衍睜開(kāi)眼，像每一個(gè)工作日的早晨一樣，疊被子，刷牙，煮咖啡。
冰箱里還有昨天剩的半盒牛奶，他倒進(jìn)杯子里，扔進(jìn)微波爐。
嗡——嗡——嗡——
轉(zhuǎn)盤(pán)轉(zhuǎn)了兩圈，叮的一聲。
他把牛奶端出來(lái)，喝了一口。
溫的。
下午一點(diǎn)十七分，門(mén)鎖響了。
裴時(shí)衍坐在客廳沙發(fā)上，手里拿著平板，屏幕上是一份項(xiàng)目方案。他的眼睛看著屏幕，余光落在玄關(guān)的方向。
宋念棠換了一身衣服。
昨晚那條鵝**連衣裙不見(jiàn)了，換成一件白色T恤、牛仔短褲，頭發(fā)散著，沒(méi)扎。
她手里拎著一個(gè)紙袋，印著某甜