氣忽然變了。不是剛才那種公事公辦的冷，是某種更軟的東西。我認(rèn)識(shí)他六年，知道這個(gè)語(yǔ)氣——上次他用這個(gè)語(yǔ)氣，是融資失敗的時(shí)候，他坐在空蕩蕩的會(huì)議室里跟我說(shuō)，公司賬上只剩三個(gè)月工資了。
“你別有情緒。這是公司的整體調(diào)整，不是你個(gè)人的問(wèn)題?！?br>我回頭看了他一眼。他五十出頭，頭發(fā)比六年前少了一半，白了一半。創(chuàng)業(yè)那年他賣(mài)了自己唯一一套房，跟老婆吵到分居。后來(lái)公司融到C輪，他買(mǎi)了新別墅，把老婆接回來(lái)了。這件事公司老人都知道。
“張總，”我說(shuō)，“我沒(méi)有情緒?！?br>我回到工位。工位上的東西不多——一個(gè)杯子，一個(gè)充電器，一盆快**的綠蘿。綠蘿是前年入職三周年的時(shí)候同事送的，說(shuō)這玩意兒好養(yǎng)活，不用管都能活。現(xiàn)在葉子黃了大半，只剩最頂上幾片還帶點(diǎn)綠。
我端著杯子去茶水間接了最后一杯熱水。站在飲水機(jī)前面，看著窗外。對(duì)面那棟寫(xiě)字樓的玻璃幕墻反射著下午的太陽(yáng)光，刺得眼睛有點(diǎn)發(fā)酸。六年前我剛進(jìn)這家公司，也是這個(gè)角度，也是這面玻璃。那時(shí)候公司還在一層半租來(lái)的辦公室里湊合，連自己的茶水間都沒(méi)有，飲水機(jī)放在消防通道邊上，接水的時(shí)候能聽(tīng)見(jiàn)隔壁公司的人在吵架。
六年。我把一個(gè)****的支付系統(tǒng)寫(xiě)成了行業(yè)標(biāo)桿。去年行業(yè)大會(huì)上，三家競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的CTO私下找我喝過(guò)咖啡，開(kāi)出的價(jià)碼一個(gè)比一個(gè)高。我沒(méi)走。因?yàn)槔戏皆谝淮紊暇€前的凌晨三點(diǎn)，蹲在服務(wù)器旁邊跟我說(shuō)了一句話——“這個(gè)系統(tǒng)是你的，誰(shuí)也拿不走?！?br>我相信了。我以為是戰(zhàn)友。后來(lái)才知道，戰(zhàn)友的保質(zhì)期跟融資輪次有關(guān)。D輪一過(guò)，你就是一個(gè)可以歸檔的舊版本號(hào)。
我把杯子里的熱水喝完。不燙，溫的。
下午三點(diǎn)四十七分，我跟新來(lái)的陳工交接。陳工是CTO的直屬下屬，剛?cè)肼殐商?，穿著一件嶄新的公司文化衫——藏青色，左胸口印著公司的新版logo。他坐在我工位旁邊，我打開(kāi)**管理頁(yè)面把結(jié)構(gòu)講了一遍，他掏出手機(jī)拍了幾張照片，說(shuō)“行了，有問(wèn)題我再找你”。
“數(shù)據(jù)庫(kù)SA密碼在文檔第三頁(yè)?！?br>“嗯嗯。”
“