：地獄的門(mén)------------------------------------------。，那輛老式客車(chē)?yán)^續(xù)往南開(kāi)，排氣管的黑煙在山坳里散了很久。他在巖臺(tái)汽車(chē)站的候車(chē)室里等了四十分鐘，換上一輛開(kāi)往鄉(xiāng)鎮(zhèn)的中巴。中巴比大巴更破，座椅上的人造革裂了好幾道口子，露出底下發(fā)黃的海綿，車(chē)頂行李架的鉚釘銹得往外翻。坐在他旁邊的中年婦女懷里抱著一只綁了腳的母雞，母雞一路在叫，售票員靠在車(chē)門(mén)上嗑瓜子，把殼吐在腳邊。，在山路上每一個(gè)坑都顛得人頭頂撞到車(chē)頂。車(chē)廂里有人暈車(chē)吐了，售票員把車(chē)窗推開(kāi)一條縫，山風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，冷得人一激靈。，售票員嗑完最后一顆瓜子，拍了拍手上的碎屑，頭也不抬地說(shuō)：“去孤鷹嶺？沒(méi)車(chē)了。走過(guò)去，四十里。”。他把行李袋往肩上送了送，沿著司機(jī)指的那條黃土路往前走。出了鎮(zhèn)子，水泥路面斷頭一樣戛然而止，接上去的是一條嵌在懸崖邊上的羊腸小道——黃泥混著碎石子，腳踩上去滑半寸，旁邊是幾百米深的峽谷，掉下去大概連落地的聲音都傳不回來(lái)?！?*道”。，才在路邊看見(jiàn)一個(gè)活人。，背駝得像一張拉滿的弓。他趕著一頭比他更瘦的毛驢，驢背上馱著兩筐青菜，菜葉子曬得打蔫了，有幾片已經(jīng)發(fā)黃卷邊。毛驢走得很慢，脖子上的鈴鐺每走一步就響一聲，鈴鐺邊緣缺了一小塊，銅舌撞上去的聲音發(fā)啞。。七十多了。家就在孤鷹嶺。從村里到鎮(zhèn)上趕集，他來(lái)的時(shí)候天還沒(méi)亮，到鎮(zhèn)上天剛亮，賣(mài)完菜原路往回走，到家天又黑了。兩筐菜賣(mài)三十來(lái)塊錢(qián)，碰到下雨天路斷了，就原樣馱回去。，看著這個(gè)穿白襯衫、背包上綁著根枯枝的年輕人一步步從山路上走上來(lái)。白襯衫在山里是個(gè)稀罕物件——村里人下地干活穿的都是舊迷彩服或洗得看不出顏色的汗衫，沒(méi)有人會(huì)穿白襯衫走**道?！澳闶切聛?lái)的干部？司法所的?！保芸煊只謴?fù)了那種被歲月打磨過(guò)的渾濁。他從驢背上拿下來(lái)一個(gè)烤紅薯，遞給他。那紅薯是早上出門(mén)前埋在灶灰里烤的，揣在懷里焐了大半天，掏出來(lái)的時(shí)候還帶著體溫，表皮皺巴巴的，沾著柴灰。“吃吧?？茨氵@年紀(jì)跟我孫子差不多大——我孫子在福建打工，做磚窯，三年沒(méi)回來(lái)了。前年托人帶過(guò)一回口信說(shuō)在那邊找了個(gè)媳婦，后來(lái)就斷了聯(lián)系。不知道人還在不在?！薄ＫЯ艘豢?，沙沙的，有點(diǎn)噎嗓子。紅薯已經(jīng)不燙了，但在山風(fēng)里還帶著一點(diǎn)余溫，那點(diǎn)溫度從舌尖一直傳到胃里。他把沒(méi)吃完的半截用紙包好，塞進(jìn)背包側(cè)袋。
“你孫子叫什么名字？在哪個(gè)磚窯？我?guī)湍?。?br>周老漢愣了一下。他大概只是隨口說(shuō)說(shuō)，沒(méi)想到這個(gè)年輕人會(huì)當(dāng)真問(wèn)得這么具體。他張開(kāi)嘴——嘴唇干裂了好幾道口子——想了好一會(huì)兒才報(bào)出磚窯的名字，那個(gè)名字含含糊糊的，像是一個(gè)他已經(jīng)很久沒(méi)有念過(guò)的詞。他只知道兒子說(shuō)去福建，知道磚窯的名字叫“永發(fā)”，知道窯主姓賴(lài)。其他的一概不知。
祁同偉從挎包里掏出筆記本，把這三個(gè)信息一筆一畫(huà)寫(xiě)下來(lái)。紙頁(yè)被山風(fēng)吹得嘩嘩響，他用手掌壓住，寫(xiě)完最后一個(gè)字才合上。
“我?guī)湍鷮?xiě)信過(guò)去。信要是退回來(lái)，我再幫您找別的渠道?！?br>周老漢拿著寫(xiě)好的信，低頭看了看自己嶙峋的手背，又抬頭看了看眼前這個(gè)年輕人。他干涸的眼眶里有什么東西動(dòng)了一下，不是眼淚——是眼睛深處那層渾濁的薄膜忽然被撐開(kāi)了一條縫，露出底下一星點(diǎn)水光。
在村口分手后，祁同偉站在山埡口的豁口上。
腳下是一個(gè)被群山圍住的小盆地。三百多戶(hù)土房子稀稀落落地散在谷底——不是磚房，是干打壘的土墻，有些墻面已經(jīng)開(kāi)裂了，裂縫里塞著破布和舊報(bào)紙。沒(méi)有公路，沒(méi)有電線桿，一條干涸的溪床從村中間穿過(guò)去，溪床上堆著生活垃圾和碎瓦片。村口的老槐樹(shù)底下蹲著幾個(gè)老人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像幾塊摞在樹(shù)蔭下的石頭。
村口的石頭上刻著三個(gè)字：孤鷹嶺。字是拿鏨子鑿的，被風(fēng)雨沖得淺了，最后一個(gè)“嶺”字幾乎看不清筆畫(huà)。
這就是孤鷹嶺。全省最偏遠(yuǎn)的一個(gè)司法所。梁群峰以為把他扔到這里，他就會(huì)爛在這里，這輩子再也翻不出浪花。祁同偉把背包帶子往上掂了掂，沿著之字形的羊腸小道往山下走。
谷底的土房子漸漸放大。村口有個(gè)小賣(mài)部——嚴(yán)格來(lái)說(shuō)不是小賣(mài)部，是一戶(hù)人家在窗口支了塊木板，木板上擺著幾包鹽、幾盒火柴、一瓶落滿灰的醬油。老板娘看見(jiàn)有個(gè)穿白襯衫的外人進(jìn)村，放下手里的針線活盯著他看了很久，針懸在半空中忘了扎下去。
司法所在村尾。三間土房歪歪斜斜地杵在那里，門(mén)框上掛著木質(zhì)所名牌匾——只剩一顆釘子，牌匾歪了四十五度，被風(fēng)一吹就吱嘎作響。
趙德順坐在門(mén)口，背靠土墻，手里端著一只搪瓷缸。缸子磕掉了一塊瓷，露出底下黑色的鐵胎。他五十多歲，頭發(fā)花白，穿著一件洗得看不出顏色的舊制服，胸口有個(gè)油漬印子——醬油和菜籽油滴上去被反復(fù)搓洗，最后暈染成一塊邊緣模糊的灰褐色印記。
他抬起眼睛看了祁同偉一眼。那雙眼睛渾濁，但沒(méi)有周老漢那種被歲月磨平的麻木，更像是一潭死水里沉著一塊沒(méi)有完全熄滅的木炭。
“你就是那個(gè)扇了梁群峰女兒耳光的大學(xué)生？”
祁同偉把背包放下。從這句話里他判斷出兩件事：第一，趙德順不是純粹的酒鬼，他有信息渠道；第二，他選擇用這句話做開(kāi)場(chǎng)白，說(shuō)明他對(duì)梁家沒(méi)什么好感。
“她逼我下跪?！?br>趙德順直起腰。門(mén)框上僅剩的那顆釘子在風(fēng)中輕輕晃了一下。他端起搪瓷缸喝了一口，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，然后從旁邊地上拿起另一只搪瓷缸，用袖子擦了擦缸口，遞過(guò)來(lái)。
搪瓷缸里飄出一股嗆人的酒味。祁同偉低頭看了看缸子里晃蕩的酒液，傍晚的天色沉在酒面上，看不清底。他接過(guò)來(lái)喝了一口。酒很劣，燒得整個(gè)喉管都熱起來(lái)，但他沒(méi)有皺眉頭。
趙德順把這一切看在眼里。他見(jiàn)過(guò)幾個(gè)分到孤鷹嶺的大學(xué)生——有的一下車(chē)看見(jiàn)這三間土房就哭了出來(lái)，有的待了三天就求爺爺告奶奶地調(diào)走了，有的甚至連報(bào)到都沒(méi)來(lái)。眼前這個(gè)年輕人喝了酒，沒(méi)皺眉，沒(méi)抱怨，只是把搪瓷缸擱在膝蓋上，問(wèn)他附近的山上有沒(méi)有礦。
“礦？”趙德順把煙桿子從嘴里抽出來(lái)，瞇起眼睛望著遠(yuǎn)處那道黑沉沉的山脊，“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)。不過(guò)孤鷹嶺的山，石頭倒是挺硬。”
他從上衣口袋里摸出一個(gè)破舊的煙荷包，慢騰騰往煙鍋里填著煙絲：“我在這二十年了。八幾年剛來(lái)的時(shí)候，也跟你一樣——覺(jué)得這地方窮歸窮，只要肯干，總能變個(gè)樣。我打過(guò)十七份報(bào)告，要錢(qián)修路。十七份。領(lǐng)導(dǎo)換了四茬，每一茬都說(shuō)‘研究研究’，最后一份被縣長(zhǎng)當(dāng)面扔進(jìn)了垃圾桶。后來(lái)我就不打了?！?br>他劃了根火柴把煙點(diǎn)著，藍(lán)色煙霧在晚風(fēng)里散開(kāi)：“這地方的窮，不在山上，在人心里。你在外面讀大學(xué)讀的是法律，我告訴你孤鷹嶺的第一條法律——你越想干事，那些不想干事的人就越恨你。你要是干不成，他們笑話你；你要是干成了，他們更恨你。你想好。”
祁同偉把搪瓷缸擱在膝蓋上，語(yǔ)氣很平：“趙所長(zhǎng)，梁群峰把我送到這兒，是想讓我這輩子爛在這。我不爛。您打了十七份修路報(bào)告，我來(lái)了，第十八份我來(lái)寫(xiě)?！?br>趙德順的煙鍋在暮色里明滅了一下。他看著眼前這個(gè)年輕人，沉默了很長(zhǎng)時(shí)間。
“睡去吧?！彼褵熁以谛卓臏纾瑒e過(guò)臉去，“明天帶你去村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?br>祁同偉拎著水桶走到后山井邊。井口用一塊舊石板蓋著，石板邊緣長(zhǎng)滿了青苔。他推開(kāi)石板，把桶扔下去，井底傳來(lái)沉悶的回響。他搖著轱轆把水打上來(lái)，桶里晃蕩著的液體在暮色中呈現(xiàn)出一層細(xì)密的懸浮物。
司法所的土房里點(diǎn)起了煤油燈。趙德順把靠墻那張木板床上的舊棉絮拍了拍，又從柜子里翻出一條洗得發(fā)硬的毛巾被，扔在床尾。
“就這。”他的聲音從外間傳來(lái)，隔著煤油燈的昏黃火光，聽(tīng)起來(lái)老了許多，“別嫌臟。山上就這個(gè)條件?！?br>祁同偉坐在床邊攤開(kāi)筆記本，在第一頁(yè)寫(xiě)下四個(gè)字：孤鷹嶺調(diào)研。煤油燈的火苗在燈罩里晃來(lái)晃去，把土墻上的裂紋照得忽明忽暗。墻角那只老鼠又從洞口探出頭，須子在火光里抖了兩下又縮回去了。
他翻開(kāi)系統(tǒng)。系統(tǒng)提示在寂靜中彈出來(lái)，像遠(yuǎn)光燈穿透山霧：天機(jī)推演啟動(dòng)。礦脈模型正在構(gòu)建中。預(yù)計(jì)完成時(shí)間——十五天。請(qǐng)?jiān)谑逄靸?nèi)完成初步地形勘探。當(dāng)前進(jìn)度：0%。
他把搪瓷缸里的最后一口酒仰頭喝完，攤開(kāi)那張?jiān)谲?chē)上畫(huà)的簡(jiǎn)易地形圖。窗外那座沉默的大山像一頭臥在夜色里的巨獸，山脊線上偶爾閃過(guò)一兩點(diǎn)煤油燈的光，和周老漢那兩筐曬蔫的青菜一起，沉沉地壓在整個(gè)孤鷹嶺的夜色之上。