不是鑰匙。每一次重置，都是在給自己多打一道結(jié)?！?br>我盯著他：“你就是第一個(gè)重置的我？”
零點(diǎn)頭，聲音像砂紙磨過(guò)玻璃：“我叫江遲，001號(hào)。我重置了八千七十四次，想躲過(guò)一場(chǎng)火災(zāi)。但我每躲一次，就有一個(gè)我被燒死在裂縫里。八千七十四個(gè)我，全擠在那片虛無(wú)里，互相吞噬，互相撕咬。我逃出來(lái)的時(shí)候，只剩下一張皮。”
白蔻從防腐室的角落里走出來(lái)，手里拿著一株**花。花瓣是暗藍(lán)色的，邊緣發(fā)黑，像沾了墨水。她蹲下身，把花放在地板上的裂縫處，花瓣立刻枯萎，化為粉末。
“時(shí)空裂縫在擴(kuò)大?！卑邹⑻痤^，臉上掛著幾條血痕，“我剛才測(cè)算過(guò)，再有四十七分鐘，裂縫會(huì)把整個(gè)殯儀館吞進(jìn)去。到時(shí)候，所有平行世界的江遲都會(huì)擠進(jìn)來(lái)?！?br>防腐室的燈突然熄滅了。
黑暗中，我聽(tīng)見(jiàn)呼吸聲。不止一個(gè)人的呼吸，是十幾個(gè)，四面八方，像一群餓急了的東西在黑暗中喘息。
燈光重新亮起時(shí)，我看到了他們。
十二個(gè)我。
穿著不同衣服的、帶著不同傷口的、不同程度的狼狽。有的渾身是血，有的半邊臉已經(jīng)腐爛，露出骨頭。但所有人的眼睛都一樣，布滿(mǎn)血絲，盯著我，像在看一塊肉。
其中一個(gè)穿著入殮師灰制服，胸口別著工牌——那是我同事的工作服。他沖我笑了一下，嘴角咧到耳根：“江遲，你以為只有你算完整嗎？”
“我們都是你，”另一個(gè)**體向前邁了一步，他的左腿斷了，骨頭戳出褲子，“但我們是‘活過(guò)來(lái)的**’。你每次重置，就有一條命被留在原地。我們被你拋棄了?！?br>“可你還在用那顆心臟?！?br>那個(gè)制服**體的聲音忽然變得很輕：“你憑什么？”
我后退一步，撞到白蔻身上。她抓住我的手，低聲說(shuō)：“江遲，我記得你。我在每一個(gè)重置前都記得你?！?br>“不可能?！绷愦驍嗨?，“普通人不可能穿越裂縫。”
白蔻沒(méi)理零，她看著我說(shuō)：“因?yàn)槲夷赣H也用過(guò)這顆心臟。她是001號(hào)的妻子。她死前留下一份植物**，里面混著你的記憶碎片?！?br>零的臉色第一次出現(xiàn)了裂痕。
“那顆心臟，”白蔻的聲音在發(fā)抖，“不是救