1995年，我去鄰村相親，姑娘嫌我在煤礦扛筐，茶還沒(méi)倒?jié)M就說(shuō)"不合適"。我剛邁出院門(mén)，她繼母從灶房追出來(lái)，圍裙都沒(méi)來(lái)得及解，拽著我袖子喘著氣說(shuō)："小陳，你別急著走，我家還有個(gè)繼女，你要不要也看看？"我不知道，那個(gè)被藏在后院柴房邊、連過(guò)年都不讓上正桌的姑娘，手里攥著一個(gè)發(fā)黃的牛皮紙袋，袋子里裝的東西，能把我往后幾十年的日子全部掀翻......
正文：
"小陳，你等一等！"
我腳已經(jīng)踏出趙家的木門(mén)檻，身后那聲喊追上來(lái)，帶著喘。
回頭一看，孫桂芳正從灶房方向小跑過(guò)來(lái)，圍裙上沾著一片菜葉子，額頭上汗珠子連成串。
她跑到我跟前，先往院子里瞄了一眼，壓低了嗓門(mén)："剛才秀蘭那丫頭說(shuō)話(huà)沖，你別往心里擱。"
我搖了搖頭："沒(méi)事。"
這話(huà)說(shuō)得真心實(shí)意。被人嫌棄這種事，我早就習(xí)慣了。
我叫陳建軍，二十五，在縣煤礦干地面臨時(shí)工。拉礦車(chē)、篩煤、扛筐，啥臟活都干。沒(méi)編制，工錢(qián)按月結(jié)，礦上效益不好的月份，連工錢(qián)都拖。
今天是托了二叔的面子，找了個(gè)媒人牽的線。媒人在路上把趙家夸了又夸，說(shuō)趙德厚家去年翻蓋了磚瓦房，大女兒趙秀蘭在鎮(zhèn)信用社當(dāng)柜員，識(shí)字、算賬、吃公家飯，方圓幾個(gè)村都有人來(lái)打聽(tīng)。
結(jié)果一進(jìn)堂屋，我就知道沒(méi)戲。
趙秀蘭坐在桌對(duì)面，手邊擱著一杯***茶，指甲修得整整齊齊。
我剛開(kāi)口介紹自己，她目光就從我臉上往下溜，最后停在我手腕那道蹭破皮的傷疤上。
"在礦上干啥的？"
"地面工，拉礦車(chē)、篩煤。"
"正式工？"
"臨時(shí)的。"
她端起茶杯抿了一口，杯子放回桌上的聲音不大不小："那一個(gè)月能拿多少？"
"百來(lái)塊，忙的時(shí)候能有一百五。"
她沒(méi)再問(wèn)，扭頭看了一眼**，笑了一下："媽?zhuān)畈欢嗔税伞?
孫桂芳臉上掛不住，趕緊打圓場(chǎng)："秀蘭，你好歹讓人把茶喝完。"
趙秀蘭站起來(lái)，把椅子往后一推："我下午還得回柜上，就不坐了。"
她走到門(mén)口的時(shí)候，丟下一句話(huà)，聲音不高，在場(chǎng)的人卻都聽(tīng)得清清楚楚："媽?zhuān)皇俏姨?，百?lái)塊錢(qián)連我一個(gè)月的班車(chē)費(fèi)都不夠。"
堂屋里一時(shí)靜得能聽(tīng)見(jiàn)**撞窗戶(hù)紙的聲響。
媒人尷尬地干笑兩聲，說(shuō)年輕人嘛，慢慢了解。
趙德厚把旱煙桿在桌腿上磕了兩下，沒(méi)吭聲。
我站起來(lái)，挨個(gè)點(diǎn)了點(diǎn)頭："那就不耽誤大家了。"
沒(méi)人留。
從堂屋出來(lái)，院子里的日頭白花花的。九月的風(fēng)裹著煤灰味兒從礦區(qū)方向吹過(guò)來(lái)，路邊的楊樹(shù)葉子翻著白。
我往外走了十幾步，心里談不上多難受。這幾年相親不下十回，有嫌我個(gè)子矮的，有嫌我家房子破的，有嫌我沒(méi)正式工作的。嫌法不一樣，意思都一樣。
腳剛拐上村口的土路，身后那聲喊就追過(guò)來(lái)了。
"小陳！你站一站！"
孫桂芳一路小跑到我面前，喘得說(shuō)不出整話(huà)，兩只手在圍裙上來(lái)回擦。
"剛才那個(gè)……秀蘭嘴不饒人，你千萬(wàn)別往心里去。"
"真沒(méi)事，嫂子。"
她左右瞧了瞧，腳步又往我身邊湊了半步，聲音壓到最低："其實(shí)吧，我們家不止秀蘭一個(gè)閨女。"
我愣了一下。
"還有個(gè)林小麥，是老趙前頭那一房留下的。算我繼女。"
她說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，目光閃了一下，不太敢直視我。
"人挺本分的，就是性子悶，不愛(ài)見(jiàn)生人，平常住后院那間小屋。"
她頓了頓，聲音更低了："二十二了，再拖下去，怕真嫁不出去了。你要是……不嫌棄，見(jiàn)一面？就當(dāng)多認(rèn)識(shí)個(gè)人。"
"繼女"兩個(gè)字在我腦子里轉(zhuǎn)了一圈。
在鄉(xiāng)下，后媽帶過(guò)來(lái)的也好，前頭留下的也好，只要沾上一個(gè)"繼"字，十有八九沒(méi)有好日子過(guò)。被塞到后院住的，那就更不用說(shuō)了。
我沒(méi)馬上答話(huà)。
孫桂芳見(jiàn)我不吭聲，臉上急了一層："小陳，我跟你說(shuō)句掏心窩子的話(huà)。你相了多少回了，你自己心里有數(shù)。小麥這孩子命苦，我們也就是想給她找個(gè)踏實(shí)人。"
她看著我，語(yǔ)氣軟了下來(lái)："你看著就是個(gè)厚道人，我才敢跟你提。換了別