起來(lái)二十出頭，身板結(jié)實(shí)，走路帶著一股莊稼人的利落勁兒，但眉宇間又有些不同于普通農(nóng)民的斯文氣，大概是那支鋼筆的緣故。他的中山裝雖然舊，但洗得很干凈，領(lǐng)口扣得一絲不茍。
大隊(duì)部是一排低矮的土坯房，墻上刷著白灰，寫著“抓**，促生產(chǎn)”的標(biāo)語(yǔ)。屋檐下滴著水，形成一道水簾。王衛(wèi)國(guó)推開(kāi)一扇吱呀作響的木門，里面光線昏暗，彌漫著劣質(zhì)**和潮濕泥土混合的氣味。一張掉了漆的舊桌子后面，坐著個(gè)穿著藍(lán)色干部服、叼著煙卷的中年男人。
“李會(huì)計(jì)，”王衛(wèi)國(guó)抹了把臉上的水，“這是新來(lái)的知青林小滿同志，路上淋了雨，行李也丟了，介紹信也沒(méi)了。”
李會(huì)計(jì)抬起眼皮，渾濁的目光在陳默身上掃了幾個(gè)來(lái)回，帶著審視和一絲不易察覺(jué)的輕慢。“林小滿？”他慢悠悠地吐出一口煙圈，“哪個(gè)林？哪個(gè)滿？父母什么成分？原籍哪里？介紹信丟了？這麻煩可大了……”
一連串的問(wèn)題砸得陳默頭暈?zāi)垦?。她手心全是冷汗，大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，卻一片空白。她甚至不知道現(xiàn)在是幾月幾日，更別提編造一個(gè)無(wú)懈可擊的身份。就在她幾乎要絕望時(shí)，旁邊的王衛(wèi)國(guó)開(kāi)口了。
“李會(huì)計(jì)，”王衛(wèi)國(guó)的聲音不高，卻帶著一種不容置疑的沉穩(wěn)，“我剛才在路口接到她，確實(shí)淋得不輕，估計(jì)是嚇著了。你看她這臉色……介紹信的事，回頭我寫個(gè)情況說(shuō)明，讓公社那邊補(bǔ)一份。人是縣知青辦分派下來(lái)的，名單上有，錯(cuò)不了。先讓她安頓下來(lái)吧，**了更麻煩?！?br>李會(huì)計(jì)斜睨了王衛(wèi)國(guó)一眼，又看看搖搖欲墜、嘴唇發(fā)紫的陳默，最終不耐煩地?fù)]揮手：“行了行了，小王你看著辦吧！帶她去女知青宿舍，找套干凈衣裳換上?；仡^把情況說(shuō)明補(bǔ)上，該登記的一個(gè)不能少！”他又吸了口煙，嘟囔道，“現(xiàn)在的年輕人，毛毛躁躁……”
陳默緊繃的神經(jīng)驟然一松，腿一軟，差點(diǎn)沒(méi)站穩(wěn)。王衛(wèi)國(guó)眼疾手快地扶了她一把，低聲說(shuō)：“跟我來(lái)?！?br>女知青宿舍是一間大通鋪，土炕占了半間屋子，空氣中飄著淡淡的雪花膏和肥皂味。幾個(gè)女知青正圍坐在炕沿邊納鞋底、看書，看到王衛(wèi)國(guó)帶著一個(gè)濕漉漉的陌生