離開(kāi)江瑾年的第九天，他終于死心了，我不會(huì)再出現(xiàn)。
改裝圈的兄弟勸他，趕緊把我追回去。
"蘇念那種女生，在我們這行，打著燈籠都找不到。"
江瑾年沉默，彈了彈煙灰，淡淡吐出一句：
"算了，小念那個(gè)樣子，待在一塊也沒(méi)意思。"
我聽(tīng)見(jiàn)這話，心里反而松了口氣。
他厭倦我，我早就知道了。
所以我沒(méi)再等，訂了回鎮(zhèn)上的票，聽(tīng)家里安排去相親嫁人。

離開(kāi)江瑾年的第九天。
**窗外的風(fēng)景從鋼筋水泥切換成**稻田，我把手機(jī)調(diào)成靜音，塞進(jìn)包最底層。
屏幕上還留著改裝圈群聊最后一條消息。
老K發(fā)的語(yǔ)音，我沒(méi)點(diǎn)開(kāi)，但群里的文字復(fù)述替我聽(tīng)了——
"年哥，蘇念真走了？你不追？那姑娘幫你談供應(yīng)商，幫你盤(pán)賬，幫你改線路圖，咱圈里哪個(gè)店有這種嫂子？打著燈籠都找不著。"
江瑾年回了一句。
"算了，小念那個(gè)樣子，待在一塊也沒(méi)意思。"
那個(gè)樣子。
哪個(gè)樣子呢。
是蹲在他店里通宵幫他核對(duì)零件清單的樣子，還是他跟客戶吃飯應(yīng)酬到凌晨三點(diǎn)、我在店里一個(gè)人收拾的樣子。
又或者是他同行聚會(huì)，那些女孩子穿著低胸短裙坐在改裝車(chē)引擎蓋上拍照發(fā)社交媒體，而我穿著工裝褲、手指縫里全是機(jī)油的樣子。
我靠著椅背，看**報(bào)站器跳到下一站名字。
三年。
我用三年學(xué)會(huì)了看排氣管尾氣顏色判斷混合比是否正常，學(xué)會(huì)了給鍛造輪*做動(dòng)平衡，學(xué)會(huì)了用一套賬本把他那個(gè)亂糟糟的店盤(pán)成月流水六十萬(wàn)的正經(jīng)門(mén)面。
但我沒(méi)學(xué)會(huì)一件事。
怎么讓江瑾年多看我一眼。
手機(jī)在包里震了一下。
是我媽。
"念念，票買(mǎi)了沒(méi)？你李叔家那個(gè)兒子，在鎮(zhèn)上開(kāi)修車(chē)鋪的，明天正好有空。人家三十出頭了還沒(méi)結(jié)婚，**說(shuō)條件蠻好的。"
修車(chē)鋪。
我笑了一下。離了一個(gè)改裝圈的，又給我安排一個(gè)修車(chē)的。
"買(mǎi)了，明天下午到。"
"那行，我讓你李叔安排你們晚上見(jiàn)一面，別遲到。"
我把手機(jī)放回去，閉上眼。
腦子里最后一個(gè)畫(huà)面，是江瑾年靠在他那臺(tái)藍(lán)色GR86的車(chē)門(mén)上，叼著煙，跟旁邊新來(lái)的女銷(xiāo)售有說(shuō)有笑。
我拎