被害的跡象。也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她所謂的‘模仿者’。所以，最終以失蹤結(jié)案?！?br>周遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭。他隱瞞了花瓣上的筆跡，隱瞞了那只有他們兩人才懂的暗語(yǔ)。他內(nèi)心清楚，林薇后來(lái)私下查過(guò)資料，她的恐懼并非空穴來(lái)風(fēng)。她曾提過(guò)一種極為罕見(jiàn)的、停留在理論層面的邊緣心理學(xué)概念，關(guān)于人格的“復(fù)刻”或“竊取”，一種近乎精神層面的寄生。她懷疑自己成了目標(biāo)。這些，他當(dāng)年覺(jué)得是她鉆了牛角尖，現(xiàn)在想來(lái)，字字驚心。
詢問(wèn)持續(xù)了兩個(gè)小時(shí)。走出市局大樓時(shí)，天已經(jīng)黑了，初秋的風(fēng)刮在臉上，帶著干燥的塵土味。周遠(yuǎn)沒(méi)開(kāi)車，慢慢走回老房子。那是他們結(jié)婚時(shí)買(mǎi)的二手房，林薇失蹤后，他就很少回去，東西基本維持原樣，積了厚厚的灰。
他沒(méi)開(kāi)大燈，只擰亮了客廳一盞昏黃的臺(tái)燈。光暈圈出一小片溫暖，之外都是沉甸甸的黑暗。他在堆積雜物的儲(chǔ)藏室里，拖出一個(gè)蒙塵的紙箱，標(biāo)簽上寫(xiě)著“薇薇舊物”。里面大多是書(shū)，一些舊雜志，幾本相冊(cè)。
他坐在地板上，一本一本地翻。相冊(cè)里的林薇，笑容明媚。書(shū)頁(yè)間有時(shí)會(huì)夾著干枯的花瓣或樹(shù)葉。直到箱底，手指觸到一個(gè)硬質(zhì)的、帶著軟墊封皮的方角。
是一本日記。深藍(lán)色封面，沒(méi)有鎖，但側(cè)面有一個(gè)小小的、精致的電子密碼鎖。四位數(shù)。
周遠(yuǎn)試了她的生日，他的生日，他們的結(jié)婚紀(jì)念日。鎖毫無(wú)反應(yīng)。他背靠著冰冷的墻壁，閉上眼睛。十年了，記憶像蒙了霧的玻璃。忽然，一個(gè)畫(huà)面閃過(guò)：林薇趴在沙發(fā)扶手上寫(xiě)日記，他湊過(guò)去看，她笑著用手遮住，“密碼啊……是你第一次說(shuō)愛(ài)我的地方和時(shí)間哦?！?br>第一次說(shuō)愛(ài)她的地方？大學(xué)圖書(shū)館后面的老槐樹(shù)下？時(shí)間？晚上九點(diǎn)？不對(duì)，那是正式表白。第一次說(shuō)“愛(ài)”這個(gè)字……是更早，在學(xué)校的舊電影放映室，一起看一部沉悶的黑白老片時(shí)，他湊在她耳邊，幾乎是呢喃地說(shuō)出來(lái)的。那天是幾號(hào)？好像是……十月十七日。
周遠(yuǎn)輸入1017。“咔噠”一聲輕響，鎖開(kāi)了。
他深吸一口氣，翻開(kāi)日記。前面大多是瑣碎的生活記錄和心情。越往后，筆跡越潦草，透出焦慮。翻到最后一頁(yè)，只