絲質(zhì)手套的手，將一碗熱氣騰騰的湯推了出來(lái)。
是羅宋湯。
濃郁的番茄和牛肉的香氣，像一只無(wú)形的手，狠狠地攥住了我的胃。
我顫抖著端起碗，甚至來(lái)不及走到桌邊，就蹲在地上，像條狗一樣狼吞虎咽。
熱湯流過(guò)食道，溫暖瞬間驅(qū)散了深入骨髓的寒意。我從未覺(jué)得，活著是如此美好的一件事。
三兩口喝完，我舔干凈了碗里最后一滴湯汁，才抬起頭。
窗口后面，那道視線依然在。
她一直在看我。
看我像野獸一樣進(jìn)食，看我露出最卑微、最狼狽的一面。
我感覺(jué)臉上**辣的，不是因?yàn)闊釡且驗(yàn)橐环N久違的情緒——羞恥。
我站起身，將空碗放回窗口。
「時(shí)間到了?！顾f(shuō)。
沒(méi)有一句多余的問(wèn)候，沒(méi)有一絲好奇。我于她，不過(guò)是一場(chǎng)公平的、甚至是我占了便宜的交易。
氣密門再次滑開(kāi)，門外，是地獄般的風(fēng)雪。
我一步步走出去，在她冰冷的注視下，重新回到我的“狗窩”。
那一夜，我睡得格外安穩(wěn)。
胃里殘留的溫暖，和腦海里她那道冰冷的視線，交織成一個(gè)復(fù)雜的夢(mèng)。
我不知道，這究竟是救贖的開(kāi)始，還是墮落的序章。
3
我的短波電臺(tái)沒(méi)了，世界徹底安靜下來(lái)。
寂靜，在末世里是比饑餓更可怕的敵人。它會(huì)放大你的孤獨(dú)，吞噬你的理智。
為了不讓自己瘋掉，我開(kāi)始做一件事——觀察她。
我把我的窩棚，偽裝成一堆工業(yè)垃圾，挪到了離她廠房更近、更隱蔽的一個(gè)角落。從這里，透過(guò)一條狹窄的縫隙，我能看到那扇會(huì)發(fā)光的、巴掌大的小窗。
白天，窗是黑的。
每到晚上八點(diǎn)，橘色的燈光會(huì)準(zhǔn)時(shí)亮起，直到午夜十二點(diǎn)熄滅。
像舊世界的某種打卡儀式。
**天晚上，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)驚人的秘密。
那扇窗戶，其實(shí)是一塊單向的顯示屏。
那天晚上，屏幕沒(méi)有亮起橘光，而是呈現(xiàn)出一個(gè)動(dòng)態(tài)的畫面——一個(gè)直播間的界面。
右上角，是不斷滾動(dòng)的彈幕和禮物特效。
屏幕中央，就是那間我只在夢(mèng)里幻想過(guò)的、熱氣蒸騰的溫泉室。而她，穿著一件素雅的白色浴袍，側(cè)對(duì)著鏡頭，正在慢條斯理地調(diào)試著什么設(shè)備。
她沒(méi)有露臉，鏡頭巧妙地避開(kāi)