，滾燙的溫度暖了暖我冰冷的手指。
“嗯，回娘家?！?br>我低聲說。
熱氣氤氳了我的視線，往事就像電影膠片，一幀一幀在眼前閃過。
我和何正陽是相親認識的。
那會兒他還是個年輕英俊的排長，穿著一身筆挺的軍裝，坐在我家堂屋里，腰桿挺得筆直，緊張得手都不知道往哪兒放。
媒人說，這小伙子前途無量。
我爸媽看他一臉正氣，又是吃公家飯的，當(dāng)即就點了頭。
我那時剛高中畢業(yè)，對愛情充滿了粉色的幻想。
看著他俊朗的臉，聽著他對未來的規(guī)劃，我覺得我就是那個最幸福的人。
結(jié)婚第一年，我們有過一段短暫的甜蜜。
他休探親假，帶我逛縣城，給我買新出的的確良布料，晚上會抱著我，一遍遍地喊我“秋禾”。
假期只有短短七天。
他走的那天，天還沒亮。
我送他到村口，他抱著我，在我耳邊說：“秋禾，等我，我很快就回來。等我當(dāng)了連長，就把你和咱媽都接到部隊去?！?br>我信了。
我點頭如搗蒜，眼淚止不住地流。
他走了。
這一走，就是兩年。
這兩年里，他從排長升到了副連長。
信倒是沒斷過，但總是那幾句：“一切安好，勿念。部隊任務(wù)重，你要照顧好家里?！?br>我把他的信一封封收好，想象著他在部隊揮灑汗水的樣子，覺得一切等待都值得。
第三年，我終于隨軍了。
坐了三天兩夜的火車，我來到了這個陌生又威嚴(yán)的軍區(qū)大院。
何正陽來接我，穿著嶄新的軍官服，肩上扛著兩杠一星。
他比以前更挺拔，也更沉默了。
他給我安排的家，是一個十平米的小單間。
他說：“秋禾，委屈你了。等我再提一級，就能分到套房了?！?br>我不覺得委屈。
能守在他身邊，我覺得自己是世界上最幸福的女人。
我把那個小小的單間收拾得一塵不染，每天算著時間做好飯，等他回來。
可他回來的次數(shù)，屈指可數(shù)。
“演習(xí)?！?br>“開會?！?br>“加練?！?br>這些成了他最常掛在嘴邊的詞。
再后來，我懷孕了。
他高興得把我抱起來轉(zhuǎn)了好幾個圈，那是我記憶里他最后一次那樣肆無忌憚地對我笑。
沒過幾天，他就接到緊急任務(wù)，去了邊境