過一句話嗎？”
“不是幫他。我就是想了解一下流程?！?br>那天夜里我翻遍了學(xué)校官網(wǎng)。
找到了一條極少有人注意的規(guī)定。
年度評優(yōu)必須在全院范圍內(nèi)進(jìn)行為期五個(gè)工作日的公示。公示期內(nèi)任何師生均可提出異議。異議經(jīng)核實(shí)后，評優(yōu)結(jié)果須由學(xué)術(shù)委員會重新審定。
關(guān)鍵不在誰提異議。
關(guān)鍵在于異議的內(nèi)容是否有據(jù)**。
我用了整整一個(gè)通宵。左手字跡，一封匿名舉報(bào)信。
內(nèi)容包括：顧錦明兩門掛科的成績截圖——林筱從教務(wù)系統(tǒng)幫我截的；捐贈數(shù)字化工坊的時(shí)間與評優(yōu)結(jié)果公布時(shí)間的精確對照；以及學(xué)校評優(yōu)**中****寫著的“學(xué)業(yè)成績不合格者不得參評”條款。
第二天一早，我把信塞進(jìn)了學(xué)術(shù)委員會的意見箱。
三天后，公示結(jié)果更改。
顧錦明的名字撤下。
顧行之恢復(fù)評優(yōu)資格。
下學(xué)期的學(xué)費(fèi)減免保住了。
當(dāng)天下午，我在漆器修復(fù)工坊門口碰到他。
他靠在墻上，手里拿著一杯自動販賣機(jī)出的速溶咖啡。
頭頂?shù)臄?shù)字是“1”。
比平時(shí)低。
他看了我一眼。
跟以前不太一樣。
以前是“看一面空墻”。
這次多了點(diǎn)什么。像在辨認(rèn)什么東西。
“同學(xué)?！?br>他開口了。
我心跳漏了一拍。
“你是漆器修復(fù)方向的？”
“對?！?br>“你左手受過傷嗎？”
這話像一桶冰水從頭澆下來。
“沒有。怎么了？”
他低頭喝了口咖啡。
“沒什么?！?br>他走了。
我站在原地，后背全是冷汗。
他在查左手字跡的人。
他差一點(diǎn)就查到我了。
裂縫里透進(jìn)來的東西
寒假。
我沒回去。
沒有地方可以回。
媽媽死后，爸爸再婚。新家庭容不下我。外婆走后，我靠助學(xué)貸款和零散兼職撐到現(xiàn)在。
除夕夜，我一個(gè)人在宿舍煮了一袋泡面。
窗外煙花炸了滿天。
我翻了翻手機(jī)。環(huán)境設(shè)計(jì)系的群消息里有人發(fā)了一張照片——顧家年夜飯。長桌上坐了十幾個(gè)人。顧錦明坐在主位旁邊，西裝筆挺，舉杯微笑。
照片最邊緣的角落里，有一個(gè)模糊的身影。
站在走廊盡頭。
深藍(lán)衛(wèi)衣。瘦削的側(cè)臉。
顧行之。
他沒有坐上桌。
在自己家的年夜飯上，他沒有上桌的資格。
我盯著那個(gè)模糊的身影看了很久。
泡面涼透了。
大年初三。
我在學(xué)校圖書館值班。勤工儉學(xué)的崗。
門被推開。
顧行之。
圖書館空得像一座墳。
只有我和他。
他的頭頂是“1”。
他在角落坐下來，打開電腦，開始畫圖。
從早上九點(diǎn)，到下午六點(diǎn)。
中間什么都沒吃。
我猶豫了很久。
最后從包里掏出兩個(gè)橘子和一塊巧克力，放在前臺的失物招領(lǐng)區(qū)。
然后走過去。
“同學(xué)，有人撿到了一袋零食，你看看是不是你落的？”
他抬頭，淡淡掃我一眼。
“不是我的?！?br>“那……失物招領(lǐng)滿三天沒人領(lǐng)就處理了。你先拿著吧？別浪費(fèi)?！?br>他看了我三秒。
“你對每個(gè)來圖書館的人都這樣？”
“只對看起來沒吃飯的?！?br>他垂下眼。
嘴角極細(xì)微地動了一下。不確定算不算笑。
“謝了。”
他走到前臺，拿了橘子和巧克力。
那天他走的時(shí)候，把橘子皮疊成了一個(gè)整齊的方塊，放在我值班桌上。
旁邊多了一張畫圖紙。
上面畫了一座極小的圖書館。
一個(gè)窗口。一張桌子。一盞燈。
底下一行字。
“給只有一個(gè)讀者的圖書館?！?br>我把那張紙疊好，夾進(jìn)了日記本。
外婆說***近任何人。
我沒有靠近。
我只是在他需要的時(shí)候，把一些微不足道的東西放在他伸手夠得著的地方。
這不算靠近。
對吧？
廢墟
開學(xué)后，顧行之報(bào)名參加了“青石杯”——全國大學(xué)生環(huán)境設(shè)計(jì)競賽。
那是他拿到學(xué)費(fèi)減免之后，唯一有可能拿到獎學(xué)金的機(jī)會。
他在工作室不分晝夜地做模型。一個(gè)山村文化驛站的設(shè)計(jì)。所有材料都是他自己一根一根削出來的竹條和回收木板。
我偶爾路過工作室，能透過玻璃看到他。弓著背，指尖纏著膠帶，一刀一刀地雕。
他頭頂?shù)臄?shù)字在那段時(shí)間穩(wěn)定在“1”。
低于平常。