夜風(fēng)吹來(lái)，涼意滲進(jìn)骨頭縫里。

好冷。

戚母的聲音從上面飄下來(lái)。

“看清她的心了嗎？和離后，我送你去鄉(xiāng)下靜養(yǎng)，別在京城丟人?！?br>
謝不逾癱在地上，血還在流。

沈瑤不要他。

謝家也放棄他了。

他再也撐不住，眼前一黑。

他不斷夢(mèng)魘。

夢(mèng)見(jiàn)自己還是京城四大才子的時(shí)候。

媒婆把謝家門(mén)檻踏爛，娘仰頭看著他說(shuō)：“阿逾是**心頭肉，誰(shuí)欺負(fù)你，我讓他不得好死！”

夢(mèng)見(jiàn)沈瑤穿著喜服跑得上氣不接下氣，沖到他跟前，說(shuō)：“阿逾，我終于能嫁給你了?！?br>
可轉(zhuǎn)眼，就變成了阿兄短刃抹喉，流出血淚，說(shuō)：“你害了我！你為什么要害我！”

“對(duì)不起，阿兄......我不知道......”

謝不逾猛地坐起，雙手試圖抓住什么。

扯到傷口，痛得他再次躺倒在床。

眼前白了好幾息，才緩過(guò)來(lái)。

他無(wú)助蜷縮在床上，身上密密麻麻地疼。

眼淚洇枕頭。

他努力了二十二年，想做個(gè)好丈夫，好兒子。

到頭來(lái)，丈夫嫌他善妒，母親嫌他丟人。

他做錯(cuò)了什么？

他躺在床上一天，無(wú)人送飯，無(wú)人看望。

勉力撐起身體，扶著墻，一步一挪回到自己的院子。

他想收拾東西，不再回來(lái)。

可他才站在堂前，眼中只有滿目地紅綢。

所有下人臉上都喜氣洋洋。

“柳公子真是菩薩心腸，還勸公主對(duì)駙馬好一點(diǎn)呢?！?br>
“可不是嘛！哪像駙馬整天就知道吃醋撒潑，把府里鬧得雞飛狗跳?！?br>
“上回我摔了東西，柳公子說(shuō)人沒(méi)事就好，換成駙馬，怕是早被趕出去了?！?br>
“駙馬簡(jiǎn)直就不算個(gè)男人......”

“小點(diǎn)聲！”

謝不逾指尖顫抖，只覺(jué)得這些紅綢紅得刺目。

他往前一步。

婆子們發(fā)現(xiàn)了他，慌忙圍住他。

“駙馬！您怎么回來(lái)了？今夜是公主和柳公子的洞房花燭夜，公主吩咐我們守著您，不讓您出來(lái)鬧事?！?br>
他身上還帶著傷，血還未干透，她不在意。

她在意的是，他會(huì)來(lái)鬧洞房，會(huì)壞了她的好事。

他忽然想笑。

嘴角剛扯動(dòng)，就牽動(dòng)了臉上的傷，疼得他倒吸一口氣。

可這疼，比不上半分心上的疼。

他聲音很輕，“我來(lái)收拾東西，往后都不會(huì)鬧事了?！?br>
婆子們面面相覷，沒(méi)人讓開(kāi)。

他繞開(kāi)她們，回到自己院子。

妝臺(tái)上擺著沈瑤送的白玉冠，她說(shuō)配你最好看。

枕邊放著她翻舊了的書(shū)，有一頁(yè)折了角，是她念給他聽(tīng)的情詩(shī)。

衣柜里掛著她的幾件舊衣裙，袖口磨了邊，他想著給她換一件新的。

桌上還有半盞隔夜的牛乳，是她走之前倒的。

到處都是她。

到處都是她愛(ài)過(guò)他的證據(jù)。

謝不逾站在屋子中間，環(huán)顧四周，像站在一座墳里。

他把從謝府帶來(lái)的東西放回箱子里，沈瑤送給他的，一件沒(méi)拿。

他躺倒在床上，隔壁忽地傳來(lái)動(dòng)靜。

女人的驚喜笑聲，男人的低低打趣，一陣大過(guò)一陣。

像針，一根根扎在他心上。

那種甜蜜又親昵的聲音，他太熟悉了。

那個(gè)聲音曾反復(fù)笑著說(shuō)，“阿逾......你真好......”

謝不逾咬住手背，不讓自己哭出聲。

可眼淚止不住地流，怎么都流不干。

他開(kāi)始自虐般地?cái)?shù)，數(shù)她們傳了幾回水。