史上最硬核催單------------------------------------------。，不是檢查傷勢(shì)，就是純粹的肌肉記憶——三年外賣生涯刻進(jìn)骨頭里的條件反射。手還沒睜眼就摸到了褲兜，屏幕亮起來，28%。。您有一筆超時(shí)訂單，請(qǐng)盡快配送?？蛻粢寻l(fā)起催單?！按?*……”。。——火鍋店后廚的油煙，暴雨天下水道泛上來的酸臭，**攤的孜然和炭火。但這個(gè)味道，他沒聞過。。不是食物，是別的什么。混著一股鐵銹一樣的腥氣，濃得他胃里直翻。。。是碎磚頭和灰土，還有一塊不知道什么東西的殘片，邊緣扎進(jìn)了他的掌心。他嘶了一聲，縮回手一看——黑的，分不清是灰還是血。。。“沒了”，是字面意義上的——房子被從中間劈開，半截墻歪在那里，露出里面的房梁和碎瓦。路面炸出幾個(gè)大坑，泥土翻出來的，新鮮的。有棵樹攔腰斷了，樹冠砸在地上，樹葉還是綠的。。“咚——咚咚——”
沉悶的，震得腳底板發(fā)麻。不是工地打樁。**在老家聽過民兵打靶，那個(gè)聲響比打靶密集十倍。中間夾著更尖銳的脆響，一串一串的。
還有人在喊。
聽不清喊什么，但那種嗓子已經(jīng)撕裂了還在喊的動(dòng)靜，他這輩子沒聽過。
**蹲在廢墟里，大腦花了整整十秒鐘才完成一個(gè)基本判斷——
這不是車禍現(xiàn)場(chǎng)。
他低頭看自己。外賣服還穿在身上，前胸那塊工牌歪了，“騎手5738-**”幾個(gè)字沾著灰。右肩有點(diǎn)疼，應(yīng)該是摔的時(shí)候壓著了，但能動(dòng)。腿也能動(dòng)。頭盔沒了，不知道飛哪兒去了。
胸口那塊玉佩還在。
燙的。
隔著衣服都能感覺到那股熱度，不是正常體溫的那種熱，是剛從開水里撈出來的那種。他下意識(shí)去摸，手指碰到玉佩表面，一個(gè)激靈縮回來。
這玩意兒是他爺爺留給他的。
老爺子去世前拽著他的手，說了一堆他當(dāng)時(shí)覺得是臨終前犯糊涂的話。什么“家里的根”，什么“到時(shí)候你就知道了”。他當(dāng)時(shí)哭得稀里嘩啦的，什么都沒聽進(jìn)去，就把玉佩往脖子上一掛，這些年洗澡都沒摘過。
現(xiàn)在這塊從來沒有任何異常的破玉佩，燙得能煎雞蛋。
又一聲悶響。這次近了很多。
**的身體比腦子先反應(yīng)過來——他一個(gè)翻滾，縮到那截?cái)鄩竺妗Ｕ麄€(gè)動(dòng)作又快又利索，連他自己都沒想到。送外賣這些年，在車流里穿插、被突然開門的汽車逼得急剎、暴雨天單手扶車單手舉餐箱——這些經(jīng)歷在這一刻全變成了本能。
他貼著墻，偏頭往外看。
街對(duì)面的廢墟里鉆出來兩個(gè)人。
兩個(gè)。
一高一矮，衣服破破爛爛的，灰頭土臉。矮的那個(gè)背上背著一個(gè)人，高的那個(gè)手里拎著一把——
**瞇起眼。
那是一把槍。不是他在電影里見過的那種。樣式很老，木頭槍托，長(zhǎng)長(zhǎng)的槍管，上面還掛著一截布條。
高個(gè)子的人頭上纏著一圈臟兮兮的白布，有一半被洇成了深色。他架著槍，左右張望，嘴里在喊什么。
**聽清了。
“快走快走！**的炮又要來了！”
**。
這兩個(gè)字鉆進(jìn)耳朵的時(shí)候，**的腦子嗡了一下。
不是害怕。是一種極其荒謬的、類似于在夢(mèng)里突然意識(shí)到自己在做夢(mèng)的那種感覺。
他又看了一遍。
那兩個(gè)人的衣服是灰藍(lán)色的，粗布，補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁。腳上穿的是布鞋，鞋底都磨穿了。背上那個(gè)人耷拉著頭，一條胳膊吊在半空，角度不對(duì)——斷了。
高個(gè)子的人突然轉(zhuǎn)頭，跟**對(duì)上了視線。
一雙通紅的、布滿血絲的眼睛。
“你！你是哪個(gè)連的？！”高個(gè)子的人扯著嗓子喊，“傷員還在里頭！能動(dòng)的都給老子上！”
**沒動(dòng)。
不是不想動(dòng)，是他的腿在發(fā)軟。他的大腦正在以一種近乎瘋狂的速度處理信息，同時(shí)拼命拒絕那個(gè)最不合理但唯一合理的結(jié)論——
廢墟。槍炮聲。“**”。布衣布鞋。老式**。
他低頭看了一眼手機(jī)。通知欄上的日期規(guī)規(guī)矩矩地顯示著——2024年6月17日。
但屏幕右上角的信號(hào)格是空的。
沒有信號(hào)。不是弱信號(hào)，是根本沒有。Wi-Fi圖標(biāo)也消失了。4G、5G全部灰掉。
GPS定位轉(zhuǎn)了兩圈，跳出一行字：
無法獲取位置信息。
**靠著斷墻滑坐下去。
外賣服胸口的工牌碰到了玉佩，發(fā)出一聲輕響。
“咚——”
又一發(fā)炮彈。更近了。碎石從斷墻上方簌簌落下來，有一塊砸在他肩膀上，疼得他齜牙。
高個(gè)子的人已經(jīng)不管他了，架著槍跟矮個(gè)子一起往巷子深處跑。背上那個(gè)傷員的血在地上拖出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的痕跡。
**盯著那道血痕。
三年外賣生涯教會(huì)他一件事——當(dāng)你接了一個(gè)單，不管多遠(yuǎn)多難，你只有兩個(gè)選擇。送到，或者取消。
沒有第三個(gè)選項(xiàng)。
取消會(huì)扣錢。會(huì)降權(quán)重。會(huì)影響接下來一整周的派單。所有的代價(jià)都是實(shí)實(shí)在在的。但送到也不一定有好結(jié)果，客戶可能已經(jīng)等煩了，差評(píng)可能已經(jīng)給了。
但他從來沒取消過單。一次都沒有。
不是因?yàn)樗嗑礃I(yè)。是因?yàn)樗@個(gè)人有個(gè)毛病——認(rèn)死理。一旦手點(diǎn)了“接單”，那就是他的事了。跟錢沒關(guān)系，跟面子沒關(guān)系，就是一種說不清道不明的“既然接了就得送到”的執(zhí)念。
他老爹當(dāng)年罵他犟驢，就是罵的這個(gè)。
**抹了一把臉上的灰，站起來。
腿還在抖。但能站住。
遠(yuǎn)處的炮聲又密集了一陣，然后突然停了。安靜了兩三秒鐘。接著是一陣密集的槍響，比剛才近得多。有人在更遠(yuǎn)的地方吹哨子，尖銳的、刺耳的，一長(zhǎng)兩短。
一陣風(fēng)刮過來，卷著灰塵和那股鐵銹味。
**拿出手機(jī)，打開相機(jī)。
鏡頭掃過廢墟、掃過斷墻上的彈孔、掃過地上的血痕。
28%的電。沒信號(hào)。沒網(wǎng)絡(luò)。
他把手機(jī)翻過來，看了一眼背面——那個(gè)塑料手機(jī)殼還在，上面印著外賣平臺(tái)的logo，角上貼了一張小卡片，是****遺照。
一寸黑白照，老爺子咧著嘴笑。
**盯著那張照片看了三秒，然后把手機(jī)塞回兜里。
他往高個(gè)子消失的那條巷子走了兩步，又停下來。
巷口的斷墻上，有人用什么尖銳的東西刻了幾個(gè)字。歪歪扭扭的，但每一筆都刻得很深，像是使了全身的力氣。
“****二十六年?！?br>1937年。
**的喉結(jié)滾了一下。
遠(yuǎn)處又傳來一聲爆炸，巷子盡頭騰起一團(tuán)黑煙。高個(gè)子的吼聲從煙霧里穿出來，嘶啞的，已經(jīng)不成調(diào)了。
“弟兄們頂住——頂住啊——”
**站在巷口，外賣服上的工牌被風(fēng)吹得晃了一下。
他張了張嘴。
“這一單……”
沒有說完。
因?yàn)橄镒恿硪活^，傳來了整齊的、沉重的腳步聲。
還有一個(gè)他只在**神劇里聽過、但此刻鋒利得割耳朵的聲音——
刺刀出鞘。