后山有東西嗎？------------------------------------------，太陽(yáng)已經(jīng)升到頭頂了，曬得人頭皮發(fā)麻。李霖風(fēng)順著那條灌木叢生的小路往下走，走到半山腰的時(shí)候，忽然聽(tīng)到左邊那片密林深處傳來(lái)“啪”的一聲，像是什么東西斷了。，側(cè)著耳朵聽(tīng)了一會(huì)兒。。“可能是樹(shù)枝被風(fēng)吹斷了吧?！彼止玖艘痪?，沒(méi)當(dāng)回事，繼續(xù)往下走。，那個(gè)聲音又響了一下，這次更近了一些。，轉(zhuǎn)過(guò)頭朝那片密林看了一眼。林子很深，陽(yáng)光照不進(jìn)去，黑洞洞的，什么都看不見(jiàn)。他站了幾秒鐘，總覺(jué)得哪里不太對(duì)勁，但又說(shuō)不上來(lái)?！八懔耍芩??！彼涌炝四_步，很快就走出了那片松林，回到了山腰那根倒下的樹(shù)干旁邊。，抽了根煙，看了看右臂上那個(gè)印記。還是在，沒(méi)消，也沒(méi)變淡。他拿指甲摳了兩下，有點(diǎn)疼，像是真的長(zhǎng)在肉里了?！斑@玩意兒不會(huì)是要跟我一輩子吧？”他嘟囔了一句，把袖子放下來(lái)，起身下山了。，奶奶正在院子里曬豇豆。她把新鮮的豇豆洗干凈，用開(kāi)水燙過(guò)，再一根一根地搭在竹竿上，讓太陽(yáng)暴曬。曬干了的豇豆可以存到冬天吃，燉肉特別香?！澳棠?，我來(lái)幫你。”李霖風(fēng)走過(guò)去，搬了個(gè)小板凳坐下，拿起一把豇豆開(kāi)始往竹竿上搭。，沒(méi)說(shuō)話(huà)，繼續(xù)忙自己的。兩個(gè)人就這么安靜地干著活，太陽(yáng)曬得人身上發(fā)燙，遠(yuǎn)處傳來(lái)知了沒(méi)完沒(méi)了的叫聲，一聲接一聲的，像是在比賽誰(shuí)叫得更大聲。，忽然問(wèn)了一句：“奶奶，咱家后山上有沒(méi)有什么特別的東西？”，但很快就恢復(fù)了正常：“什么特別的東西？就是……我也說(shuō)不上來(lái)?！崩盍仫L(fēng)想了想，“就是感覺(jué)后山上好像有點(diǎn)什么，說(shuō)不太清楚?！?br>奶奶沉默了一會(huì)兒，把手里的豇豆搭好，拍了拍手上的水，慢慢地說(shuō)：“后山就是后山，能有什么特別的東西。你小時(shí)候天天往山上跑，山上有什么你還不知道？”
李霖風(fēng)想想也是，就沒(méi)再問(wèn)了。
下午他又去了一趟村里的小賣(mài)部，買(mǎi)了一包煙和兩瓶可樂(lè)。小賣(mài)部是村里王嬸開(kāi)的，其實(shí)就是她家的一間屋子，貨架上擺著一些零零碎碎的東西，鹽、醬油、方便面、辣條、煙酒之類(lèi)的。王嬸正坐在門(mén)口剝毛豆，看見(jiàn)他來(lái)，笑呵呵地問(wèn)：“霖風(fēng)啊，聽(tīng)說(shuō)你要去廣東了？”
“嗯，過(guò)幾天就走。”
“去了好好干啊，別像你王叔一樣，去了幾年啥也沒(méi)攢下。”
李霖風(fēng)笑了笑，沒(méi)接話(huà)，付了錢(qián)拿了東西就走了。
回來(lái)的路上，他經(jīng)過(guò)了村口那棵老黃葛樹(shù)。那棵樹(shù)有多大呢，要好幾個(gè)人才能合抱住，樹(shù)冠撐開(kāi)來(lái)，像一把巨大的傘，夏天的時(shí)候村里人都喜歡在樹(shù)下乘涼。樹(shù)根從地面隆起來(lái)，彎彎曲曲的，像一條條趴在地上的蛇。
李霖風(fēng)小時(shí)候最喜歡爬這棵樹(shù)，有一次爬到最高的那根樹(shù)杈上，下不來(lái)了，在樹(shù)上哭了半天，最后還是**搬了梯子來(lái)把他接下去的。
他在黃葛樹(shù)下站了一會(huì)兒，伸手摸了摸那粗糙的樹(shù)皮。樹(shù)干上刻著很多字，有些是村里人刻的，有些是外面來(lái)的人刻的，什么“到此一游某某某愛(ài)某某某”之類(lèi)的，亂七八糟的。最老的那些字已經(jīng)看不清了，被樹(shù)皮包進(jìn)去了，只留下一些模糊的凸起。
李霖風(fēng)找到自己小時(shí)候刻的那行字：“李霖風(fēng)大壞蛋。”旁邊還畫(huà)了一個(gè)歪歪扭扭的小人，不知道是誰(shuí)刻的，反正他記得不是自己。
他笑了一下，把可樂(lè)放在樹(shù)根上，點(diǎn)了根煙，靠著樹(shù)干蹲下來(lái)。
煙抽到一半的時(shí)候，手機(jī)震了一下。他掏出來(lái)一看，是**發(fā)的消息：“票買(mǎi)好了，下周三的，你從家里坐車(chē)到縣城，**在車(chē)站接你?！?br>下周三。
李霖風(fēng)看了看手機(jī)上的日期，今天周五，也就是說(shuō)還有五天。
五天之后，他就要離開(kāi)這個(gè)生活了十九年的地方了。
說(shuō)不上是什么感覺(jué)，沒(méi)有特別舍不得，也沒(méi)有特別期待，就是覺(jué)得有點(diǎn)空落落的。好像有什么東西堵在胸口，又好像什么都沒(méi)有。
他又抽了一口煙，抬起頭看著那棵老黃葛樹(shù)。陽(yáng)光從樹(shù)葉的縫隙里漏下來(lái)，碎成無(wú)數(shù)個(gè)小光斑，落在他的臉上、身上、手上。其中一個(gè)小光斑正好落在他右臂上那個(gè)印記的位置，他下意識(shí)地低頭看了一眼。
也不知道是不是陽(yáng)光晃的，他好像看到那個(gè)樹(shù)形印記的紋路微微動(dòng)了一下，像是一片樹(shù)葉在風(fēng)中輕輕搖晃了一下。
他眨了眨眼，再看的時(shí)候，紋路安安靜靜的，一動(dòng)不動(dòng)。
“眼花了?！彼匝宰哉Z(yǔ)，把煙頭掐滅，站起來(lái)拍了拍褲子，拿起可樂(lè)，慢慢悠悠地往家走。
晚上吃飯的時(shí)候，李霖風(fēng)把下周三走的事情跟爺爺奶奶說(shuō)了。
奶奶正在盛飯，手頓了頓，然后若無(wú)其事地把飯端到他面前：“下周三啊，那還有幾天。你想吃啥，奶奶給你做?！?br>“隨便，啥都行?！?br>爺爺沒(méi)說(shuō)話(huà)，端起碗呼嚕呼嚕地喝稀飯。喝了兩口，忽然抬頭看了李霖風(fēng)一眼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，好像想說(shuō)什么，但最后什么都沒(méi)說(shuō)，又低下頭繼續(xù)喝。
李霖風(fēng)知道爺爺想說(shuō)什么。無(wú)非就是“去了好好干聽(tīng)****話(huà)別惹事”之類(lèi)的話(huà)，但爺爺說(shuō)不出口，他從來(lái)就不是那種會(huì)叮囑人的爺爺。
吃完飯，李霖風(fēng)幫奶奶洗了碗，又去院子里收衣服。天已經(jīng)完全黑了，院子里的燈開(kāi)著，昏黃的光照亮了一小片地方，飛蟲(chóng)繞著燈泡打轉(zhuǎn)，偶爾有一只撞上去，發(fā)出輕微的“啪”的一聲。
他把衣服疊好，抱進(jìn)屋里，放在***床上。
“奶奶，衣服放你床上了?！?br>“誒，好?！蹦棠淘趶N房里應(yīng)了一聲。
李霖風(fēng)回到自己那間屋，脫了鞋躺在床上，拿起手機(jī)翻了翻。朋友圈里，以前的同學(xué)有的在曬大學(xué)錄取通知書(shū)，有的在曬對(duì)象，有的在曬新買(mǎi)的車(chē)，還有的在曬工地的鋼筋水泥。他把那些動(dòng)態(tài)一條一條地劃過(guò)去，面無(wú)表情，也不知道在想什么。
話(huà)到最后，他把手機(jī)往枕頭邊一扔，盯著房頂那根烏黑的房梁發(fā)起了呆。
五天。
再過(guò)五天，他就要坐上那輛從縣城開(kāi)往廣東的大巴車(chē)，離開(kāi)這個(gè)他生活了十九年的地方。他不知道廣東是什么樣的，不知道工廠是什么樣的，不知道等待他的會(huì)是怎樣的生活。
但他知道，不管怎樣，他都必須去。
因?yàn)榧依餂](méi)有別的路給他走了。
他翻了個(gè)身，把被子拉過(guò)來(lái)蓋住肚子。右臂上那個(gè)印記又微微發(fā)燙了，和昨晚一樣，溫溫的，像是有什么東西在那下面慢慢地呼吸。
他閉上眼睛，這次沒(méi)有翻來(lái)覆去，很快就睡著了。
夢(mèng)里又是那些亂七八糟的東西。大河，大樹(shù)，白茫茫的霧，還有那個(gè)拖得很長(zhǎng)的、像歌謠一樣的聲音。他在夢(mèng)里跑了一整夜，醒來(lái)的時(shí)候什么也記不住，就記得自己好像在找什么東西，但找了一晚上也沒(méi)找到。