一家老字號(hào)餅店，買一盒椒鹽酥。那是***最愛吃的點(diǎn)心，她每次去看婆婆都會(huì)帶一盒。
他甚至看見了她做噩夢(mèng)。
那天凌晨兩點(diǎn)，她忽然從床上坐起來，大口大口地喘氣，手在床上胡亂摸索，像在找什么。他的手就在那個(gè)位置，可她的手穿過了他的身體，什么也沒摸到。
然后她摸到了他的枕頭。
她把枕頭抱進(jìn)懷里，整個(gè)人縮成一團(tuán)，像一只受傷的貓。
她在發(fā)抖，抖得很厲害，卻始終沒有發(fā)出任何聲音。
他蹲在床邊，把手放在她的頭發(fā)上方，懸空著，不敢落下。因?yàn)樗缆湎氯ヒ才霾坏剿?br>“硯秋，”他說，“我在呢?！?br>她聽不見。
她抱著他的枕頭，睜著眼睛看黑暗中的天花板，看了很久很久。
然后她開口了。
聲音很輕，輕得像一片羽毛落在雪地上。
“傅深，我做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見你出事了。”
他沒有回答。
她繼續(xù)說：“然后我就醒了?！?br>她的聲音帶著一種奇怪的平靜，像是在陳述一個(gè)與自己無關(guān)的事實(shí)。可她的手把枕頭攥得很緊，指節(jié)泛白。
“你開車要小心，”她說，“上次那個(gè)路口，沒有紅綠燈，你每次拐彎都太快了?！?br>她說這些話的時(shí)候，語氣和平時(shí)沒什么不同，一樣的不帶感情，一樣的簡潔平淡?？伤褪菑哪切┢降淖志淅?，聽出了一種讓他心臟發(fā)疼的東西。
他想說，硯秋，我已經(jīng)出事了。
他想說，硯秋，別抱著枕頭了，我就在這里，你抬頭看看我。
可他說不出口，她也看不見他。
那之后又過了幾天。
他漸漸發(fā)現(xiàn)了一些規(guī)律。他不能離開她太遠(yuǎn)，一旦超出大概十米的距離，他就會(huì)被一股無形的力量拉回來。他能穿過物體，但有時(shí)候會(huì)莫名地覺得累，尤其是在陽光強(qiáng)烈的時(shí)候。陰天和夜晚他會(huì)感覺更清晰一些，身影也不那么模糊。
他開始試著在白天也保持清醒。
以前他活著的時(shí)候，總覺得時(shí)間不夠用。上班，開會(huì)，應(yīng)酬，出差，忙得像一只不停旋轉(zhuǎn)的陀螺。現(xiàn)在他什么都不能做，時(shí)間反而多得用不完。
他就看著她。
看她開會(huì)時(shí)雷厲風(fēng)行的樣子，和她一個(gè)人在家時(shí)的樣子判若兩人。在會(huì)議室里她是沈總，殺伐果斷，言辭