鐘斯年第99次提出結(jié)婚時(shí)，沈妤寧**眉心說：“家族實(shí)行走婚**，不談嫁娶，也不領(lǐng)證?！?br>為此，他從未見過沈妤寧的家人，也不再奢求一個(gè)名分。
直到這日，鐘斯年作為**調(diào)香師遠(yuǎn)赴法國(guó)出差時(shí)，撞見婚禮現(xiàn)場(chǎng)。
他本無興趣，卻在路過花園時(shí)停住了腳步。
空氣里浮著的那縷尾調(diào)，他太熟悉了。
雪松、微苦的佛手柑、一點(diǎn)點(diǎn)鳶尾的粉感，是沈妤寧身上的味道。
這是他為沈妤寧特殊定制的，世上只此一款，絕不會(huì)認(rèn)錯(cuò)。
他循著香找過去，看見婚禮簽到處立著一塊精致的名牌。
上面寫著顧言橋先生和沈妤寧女士。
他如遭雷擊，怔在原地。
同事湊過來，壓低聲音：“你認(rèn)識(shí)？顧言橋可是北城首富獨(dú)子，他妻子沈家那位也是大家族出身，兩人青梅竹馬，前些年補(bǔ)辦的婚禮算是強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合里最體面的一樁了。”
身旁貴婦接過話，語氣里滿是艷羨：“這都第三次了，沈家那位也是真寵，第一次訂婚，顧言橋婚禮布置不夠豪華，當(dāng)場(chǎng)逃婚，她直接追到馬來西亞，陪著哄了整整一個(gè)月?！?br>“可不是，”
另一人掩唇笑，“第二次更絕，嫌無人機(jī)數(shù)量不夠，排出來的圖案不好看，一怒之下取消婚禮。換作別人早翻臉了，沈妤寧倒好，轉(zhuǎn)頭去開拓海外市場(chǎng)，說什么‘他喜歡熱鬧就讓他鬧’?！?br>鐘斯年的面色寸寸發(fā)白，心臟猶如被一把無名火炙烤著，疼得鉆心。
同事問：“那這次呢？”
貴婦壓低聲音，語氣里多了幾分感慨，“顧言橋說要這世上獨(dú)一無二的味道，誰都調(diào)不出來。沈妤寧為了這個(gè)，全世界跑了三年，請(qǐng)了無數(shù)個(gè)調(diào)香師，據(jù)說最后是在南城找到的原料?！?br>鐘斯年耳邊“嗡”的一聲。
他呼吸猛地一滯，像有人攥著他的心臟，狠狠地?cái)Q。
前方花門側(cè)的巨型屏幕亮了，賓客們紛紛抬頭，發(fā)出低低的驚嘆。
屏幕上是一組照片。
從青澀少女到西裝革履，從校園牽手到莊園相擁，每一幀都寫滿了“般配”。
鐘斯年的目光越過人群，死死盯著屏幕上那張臉。
赫然就是沈妤寧。
一瞬間，整個(gè)會(huì)場(chǎng)降下一陣香氛。
這是他這三年花了無數(shù)心血，制出的獨(dú)一無二的香氛。
同事在旁邊深吸一口氣，小聲說：“這個(gè)味道真是絕了，不知道是怎么調(diào)的？沈家那位對(duì)顧言橋也太用心了，真是一生一世一雙人?！?br>鐘斯年的指甲深深嵌進(jìn)掌心，痛感從心口一路燒到眼眶。
他死死咬著牙，額頭青筋暴起。
臺(tái)上，沈妤寧牽住了顧言橋的手。
她低頭看他的眼神，專注、溫柔、帶著一點(diǎn)小心翼翼地討好。
那種神情他太熟悉了，卻又完全陌生。
熟悉的是那張臉，陌生的是那份毫無保留的、昭告天下的愛意。
他忽然想起，自己?jiǎn)査哪切┰挕?br>“你家里還有什么人？你住哪里？我們算什么？”
每一次，她都輕描淡寫地繞過去。
每一次，她都用那雙沉靜的眼睛看著他，說“你不信我？”
紅毯兩側(cè)掌聲雷動(dòng)。
鐘斯年猛地轉(zhuǎn)身，撥開人群往外走。
跑到莊園外，他彎腰捂住心口，大口大口地喘氣。
眼淚在眼眶里轉(zhuǎn)了無數(shù)個(gè)來回，被他硬生生逼回去。
那陣香氛的尾調(diào)還纏繞在他的發(fā)梢和衣領(lǐng)上，久久不散。
原來，她靠近他，只為尋遍全世界“獨(dú)一無二的味道”，來哄顧言橋開心。
鐘斯年在噴泉邊站了很久，撥通了父親的電話。
“我愿意回歸家族。”
他的聲音沙啞，卻異常平靜。
電話那頭沉默了數(shù)秒。
父親再開口時(shí)，語氣里聽不出喜怒：“回歸家族便意味著聯(lián)姻。南城祝家，祝明微。圈子里叫她活**，你應(yīng)該聽過?！?br>鐘斯年攥緊手機(jī)，沒說話。
“言橋被精心培養(yǎng)了這么多年，我無法割舍?！?br>父親頓了頓，“作為補(bǔ)償，可以給你股份和一筆錢。但你記著，你回歸那日，就是聯(lián)姻之時(shí)?！?br>他忍下心頭酸澀，吐出一個(gè)字，“好?！?