端被粗暴地縫合在一起，留下了他此刻大腦里的這種巨大的、無(wú)法填補(bǔ)的空洞感。
他試圖回憶昨晚的事情，但記憶在那里就斷了。他能清晰地記得自己掃碼、開門、躺下、關(guān)門的每一個(gè)細(xì)節(jié)，他甚至能記得艙內(nèi)燈帶調(diào)暗時(shí)那種漸變的暖橙色。但之后的記憶就是一片空白，不是模糊，不是遙遠(yuǎn)，而是徹底的、絕對(duì)的不存在。就好像那一段人生從未發(fā)生過(guò)。
這種感覺(jué)讓他頭皮發(fā)麻。
他站在那里，手里握著手機(jī)，像一個(gè)突然失憶的人試圖拼湊自己的過(guò)去。身邊的人流從他兩側(cè)流過(guò)，沒(méi)有一個(gè)人看他一眼。在這個(gè)城市里，每個(gè)人都有自己的事要忙，沒(méi)有人會(huì)注意到一個(gè)站在站臺(tái)上發(fā)呆的年輕人。
他深吸一口氣，把手機(jī)揣進(jìn)口袋，跟著人流上了地鐵。
不管怎樣，他得先去公司。
三
地鐵上的人比他想象的要多。他擠在車廂中間，被人群夾著，幾乎不用自己用力就能保持站立。車廂里的空氣混濁，混雜著各種香水、洗衣液和早餐的味道，還有一種人身上特有的、在密閉空間里發(fā)酵了一整個(gè)早上的那種溫?zé)岬臍馕丁?br>他拿出手機(jī)，想看看有沒(méi)有什么未讀消息。
微信圖標(biāo)上顯示著一個(gè)紅色的數(shù)字：47。
47條未讀消息。
他下意識(shí)地覺(jué)得這不可能。他昨晚下班的時(shí)候已經(jīng)把所有的消息都處理完了，回家路上雖然不看工作群，但也不至于一晚上積攢47條消息。除非發(fā)生了什么大事。
他點(diǎn)開微信，最先看到的是公司群。公司群的消息數(shù)量已經(jīng)顯示“99+”，他懶得點(diǎn)進(jìn)去看具體內(nèi)容，但能看到最新的一條消息是領(lǐng)導(dǎo)發(fā)的：“陳嶼今天務(wù)必到公司**離職手續(xù)?！?br>他的手指停在屏幕上，一動(dòng)不動(dòng)。
他以為是看錯(cuò)了。他又看了一遍——“陳嶼今天務(wù)必到公司**離職手續(xù)?！?br>他把聊天記錄往上翻。領(lǐng)導(dǎo)發(fā)這條消息之前，人事發(fā)了一條：“陳嶼連續(xù)曠工三日，根據(jù)公司規(guī)定，按自動(dòng)離職處理?！痹偻戏峭聜兞懔闵⑸⒌挠懻?，有人說(shuō)“陳嶼怎么沒(méi)來(lái)上班”，有人說(shuō)“電話打不通”，有人說(shuō)“他是不是出什么事了”。然后有人@了他，沒(méi)回復(fù)。第二天，又有人@了他，還是沒(méi)