奶也是八十八走的，我看見(jiàn)您就想起了她?！?br>一個(gè)年輕女孩，看起來(lái)剛工作不久，從包里翻出五百塊錢，紅著臉遞給我：“奶奶，我錢不多，您別嫌少?！?br>我的眼淚終于沒(méi)忍住，順著臉上的溝溝壑壑往下淌。
我王桂蘭這輩子沒(méi)在誰(shuí)面前掉過(guò)眼淚，生兒子的時(shí)候沒(méi)哭，男人死的時(shí)候沒(méi)哭，兒媳婦跑的時(shí)候也沒(méi)哭。
但今天，我哭了。
不是因?yàn)殡y過(guò)，是因?yàn)闆](méi)想到，這個(gè)世界上還有這么多好人。
醫(yī)生也被這場(chǎng)面震住了，猶豫了一下，回頭跟護(hù)士說(shuō)了句什么，然后對(duì)我說(shuō)：“大娘，我?guī)湍暾?qǐng)一下綠色通道，先手術(shù)，費(fèi)用后面再說(shuō)。但您得盡快把錢湊齊?！?br>“謝謝，謝謝醫(yī)生?！?br>我彎下腰，八十八歲的老骨頭，彎得深深的。
第三章 癱兒子哭著說(shuō)“媽我以為您也不要我了”
手術(shù)做了四個(gè)小時(shí)。
我在走廊里坐了四個(gè)小時(shí)，中間護(hù)士給我端了杯熱水，我喝了，又去廁所洗了把臉。
鏡子里的老**，滿頭白發(fā)，滿臉皺紋，眼窩深陷，嘴唇發(fā)白。
我自己都認(rèn)不出自己。
手術(shù)燈滅了，醫(yī)生出來(lái)說(shuō)手術(shù)成功，但人還在昏迷，要送ICU觀察。
ICU一天三千塊。
醫(yī)生說(shuō)的時(shí)候語(yǔ)氣很平淡，大概是見(jiàn)慣了這種場(chǎng)面。
我沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身出了醫(yī)院。
我要回家一趟。
不是我狠心扔下孫子——是家里那個(gè)癱在床上的小兒子，趙鐵柱，今年五十二，在床上躺了三年了。我出來(lái)大半天，沒(méi)人給他翻身，沒(méi)人給他喂水，沒(méi)人給他端屎端尿。
嫁出去的閨女是指望不上的，嫁到隔壁縣去了，自己家也是一攤子事。
從縣城到村里，走路要兩個(gè)小時(shí)。
我沒(méi)舍得叫車，拄著拐杖，一步一步往回走。
走到半路，天已經(jīng)黑了。
深秋的風(fēng)刮在臉上，像刀子割。
我走不動(dòng)了，坐在路邊的石頭上喘氣，腿肚子轉(zhuǎn)筋，膝蓋疼得像**。
路過(guò)的一輛三輪車停下來(lái)，是隔壁村的張老二，拉了一車白菜去縣城賣。
“桂蘭嬸？您怎么在這？”張老二跳下來(lái)，把我扶上車，“您這大晚上的，一個(gè)人走夜路，不要命了？”
我笑了笑：“老婆子命硬，**爺不收?！?br>張老二嘆了口氣，把我送到村口，死