子，是知識儲備。

我把近三年的高考真題刷了十七遍。錯題本寫了八本，每本都翻爛了。

期間我反復(fù)查過那個陌生號碼。

空號。每次發(fā)完消息就注銷。像鬼一樣，抓不住。

但我記住了那張照片——缺了耳朵的皮卡丘。

我會找到它的。

九月一號。

青城一中，高三（7）班。

我推開教室門，四十五個人。后排靠窗位置空著——就那兒了。

剛坐下，門被推開。

一個女孩走進來。一米六三，很瘦，皮膚白得發(fā)光，扎著高馬尾，穿白色校服襯衫。

王美麗。不對，她現(xiàn)在叫王詩語。

她走進教室的那一刻，目光掃過后排，在我臉上停了一瞬。

就一瞬。

但我看到了——她的瞳孔縮了一下。

然后她面無表情地走到前排坐下。

手沒抖。腳步?jīng)]亂。

但我注意到，她坐下的時候，椅子拉得比正常距離遠了五厘米。那是緊張的表現(xiàn)。前世她緊張就這毛病。

她也回來了。而且她在裝。

門又被推開。

一個男生走進來，一米七八，瘦得像竹竿，戴著黑框眼鏡。他一路走到我旁邊，把書包往桌上一扔，坐下來。

“你好，新同桌?！?br>
面無表情，語氣像在跟空氣說話。

李小禾。我兒子。

“你好?！蔽艺f。

他看了我一眼：“你叫什么？”

“李逸飛?！?br>
他盯著我看了三秒。

“你長得挺像我爸的?！?br>
我的心跳漏了一拍。

“**？”

“嗯。年輕時候的?！彼旖浅读艘幌拢安贿^他死了。大年三十，出車禍了?！?br>
他臉上沒什么表情。但我注意到他翻課本的手頓了一下——拇指在頁角反復(fù)摩挲，那是他從小到大的緊張動作。

“**呢？”我問。

“超市收銀員。一天站十個小時，腰都站壞了?！?br>
他說這話的時候，聲音很平，但眼睛看著窗外。

我沒再問了。

上課鈴響。

班主任走進來，是個四十多歲的男老師，姓張，教數(shù)學(xué)。

“同學(xué)們，高三了，我不廢話。下面點個名。”

“王詩語?！?br>
“到?！甭曇艉茌p。

“李小禾?！?br>
“到?！?br>
“李逸飛?！?br>
“