親王爵。我爹沈鶴錚，十六歲上戰(zhàn)場，三十歲鎮(zhèn)守西北，是先帝欽封的靖安王。
府里原本一位正妃——我娘，**頤。出身清河林氏，書香門第，進(jìn)門后與父親琴瑟和鳴。
后來又納了一房側(cè)妃。
柳氏。
出身不算高，但長得好，嘴甜，手段也利落。進(jìn)門沒兩年，生了個女兒——沈玉嬋。
"您失蹤那年，柳側(cè)妃剛生產(chǎn)完不到半年。"福全壓低了聲音。
"你的意思是——"
"王妃在世時一直覺得蹊蹺。嬰兒從搖籃里被偷走，當(dāng)夜值守的四個丫鬟全說沒聽見動靜。四個人，同時沒聽見。"
"查了嗎？"
"查了。當(dāng)年接生的穩(wěn)婆、當(dāng)值的丫鬟，一個一個過堂。但證據(jù)全斷了，那穩(wěn)婆也消失了。"
馬蹄踩在石子路上，嗒嗒嗒嗒。
我盯著簾縫透進(jìn)來的光，手指一圈一圈繞著襁褓碎片的邊角。
"王妃臨終前，"福全的聲音更低了，"對王爺說了最后一句話——"
"她說：查柳氏。"
柳氏。
這個名字我還沒見過它的主人。但我把每一個字都嚼碎了，咽進(jìn)肚子里。
車晃了大半天。我閉著眼，沒睡著。
褥子太軟。身子像陷在云里，找不到著力點。
十四年，我睡的是柴房角落的稻草鋪子。冬天凍得縮成蝦米，夏天悶得滿身痱子。
趙婆子天不亮就拽我起來：劈柴、挑水、煮粥、喂豬、掃院子。五歲開始，一天沒歇過。
慢一步，挨一巴掌。哭一聲，挨一頓打。
八歲那年，趙婆子把我"借"給了錢家當(dāng)洗衣丫頭。說是借，實則連人帶工錢一起賣了。錢家每月給趙婆子六十文，分給我三十文，趙婆子再拿走二十。
到我手里的——十文。
十文銅板，夠買兩個雜面饅頭。
鎮(zhèn)上唯一對我好的是河邊住的王婆婆。冬天洗衣裳凍得手直哆嗦，她喊我進(jìn)屋烤火，塞一塊熱乎的紅薯給我。
還有村頭的李夫子。一個窮到揭不開鍋的老秀才。他沒錢請人洗衣裳，就拿書抵。舊書翻爛了，可上面的字我一個一個都啃進(jìn)了腦子里。
我會寫字。能背半本《論語》。
但這件事，沒人知道。
趙家人眼里，我就是個不識字的牲口。
錢家人眼里，我連牲口都不如——牲口還值錢呢。
車