扶梯和來來往往的人群。
余沛的手機一直在響。
他看了一眼屏幕，眉頭皺了一下，然后按滅了屏幕。
“誰??？”我問。
“工作的事?！彼f，端起美式喝了一口，眼睛沒有看我。
我沒有追問。
因為我知道那不是工作。
余沛撒謊的時候，右手的食指會不自覺地敲桌面，一下一下的，像某種隱秘的摩斯密碼。
此刻他的食指正在敲，節(jié)奏很快。
沉默了大概兩分鐘，他突然站起來。
“我去趟衛(wèi)生間，你先坐。”
然后他走了。
我看著他的背影穿過咖啡廳的過道，推開玻璃門，走進商場的中庭，消失在衛(wèi)生間方向。
6
大約過了十分鐘，咖啡廳的玻璃門再次被推開。
一股干凈的氣息從門口飄過來，像一陣不期而至的秋風(fēng)。
我不用抬頭都知道是誰來了。
弟弟在我對面坐下來。
他穿著和余沛一模一樣衣服，看起來像是同一條流水線上生產(chǎn)出來的另一件產(chǎn)品。
他大概是一路小跑過來的，額前的頭發(fā)有點亂，呼吸也不太均勻，胸口微微起伏著。
我假裝沒發(fā)現(xiàn)任何異常，繼續(xù)喝我的拿鐵。
“去個衛(wèi)生間怎么這么久？”我問，語氣盡量輕松。
他愣了一下，嘴唇動了動，好像想說什么，但最終只是笑了笑。
那個笑容里有我看不懂的東西，像是一種愧疚，又像是一種無奈。
就在這時，我的余光捕捉到了玻璃窗外的什么東西。
商場中庭的扶梯上，有兩個人正從三樓往二樓下去。
一個是余沛。
他身邊站著一個女人，長發(fā)，穿一件淺灰色的風(fēng)衣，挽著余沛的胳膊，正側(cè)過頭跟他說著什么，笑得眼睛彎彎的。
我正想仔細看看，確保沒有看錯。
弟弟突然站了起來，繞過桌子，在我身邊的位置坐下。
然后他伸出手，摟住了我的肩膀，把我的頭輕輕按向他的胸口。
“你干嗎？”我問，聲音悶在他的胸前。
他沒有說話。
他的大衣上有他自己的味道——干凈的、溫暖的、像深秋的陽光曬透了的松針。
他的心跳很快，咚咚咚咚的，像一只被困住的鳥在用力拍打翅膀。
我的臉貼著他的胸膛，視線被他完全擋住了。
我只能看到他的毛衣紋理，深灰色的羊絨，柔軟得