眼睛還沒(méi)睜開(kāi)，嘴里先喊出來(lái)：“聽(tīng)晚，別走。”

我從來(lái)不應(yīng)。

我只是等他徹底清醒，看清我的臉，眼里的光一點(diǎn)一點(diǎn)滅掉，然后松開(kāi)手，說(shuō)：“是你啊。”

語(yǔ)氣里的失望，不加掩飾。

---

我在這個(gè)家里活得像一個(gè)影子。

直到**年春天，一切都變了。

那天是沈聽(tīng)晚的忌日。

陸景琛照例去墓園待了一整天，回來(lái)時(shí)滿(mǎn)身酒氣，襯衫上沾著泥。他跌跌撞撞推開(kāi)臥室的門(mén)，我正在整理衣柜。

他盯著我看了很久，突然走過(guò)來(lái)，一把將我按在衣柜門(mén)上。

“今天是她忌日。”他的聲音沙啞得不像話(huà)，“你怎么不哭？”

我被他按得后背生疼，卻沒(méi)有掙扎。

“哭夠了?！蔽艺f(shuō)。

三年，每次忌日、每次清明、每次她的生日，我都陪他去墓園，陪他站一整個(gè)下午，陪他喝劣質(zhì)的燒酒。第一年我哭得比他還兇，因?yàn)槲沂钦娴挠X(jué)得對(duì)不起姐姐。

后來(lái)我不哭了。

不是不難過(guò)，是眼淚流干了。

陸景琛盯著我的臉，似乎在找什么東西。找了很久沒(méi)找到，他松開(kāi)我，踉蹌著退了兩步，坐到床沿上。

“你知道嗎，”他突然笑起來(lái)，笑容比哭還難看，“她死之前最后一句話(huà)，是讓我照顧好你?！?br>
我手里的衣架掉在地上。

“她說(shuō)什么？”

“她說(shuō)，景琛，妹妹怕黑，以后你替我陪著她?！?br>
陸景琛抬起頭看我，眼眶紅得像要滴血：“沈念，她到死都在想著你。你呢？你做過(guò)什么？”

我沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

因?yàn)槲抑浪恍枰鸢?。他只是需要一個(gè)出口，把他積攢了四年的痛苦，全部?jī)A倒在我身上。

那天晚上陸景琛睡在了書(shū)房。

我半夜起來(lái)喝水，路過(guò)書(shū)房門(mén)口，聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)壓抑的哭聲。一個(gè)二十八歲的男人，身家百億的陸氏集團(tuán)掌門(mén)人，在凌晨三點(diǎn)抱著亡妻的照片，哭得像個(gè)孩子。

我在門(mén)外站了很久。

最終沒(méi)有推門(mén)進(jìn)去。

因?yàn)槲抑溃枰膹膩?lái)不是我。

---

第二章 地下室

變化是從那個(gè)雨天開(kāi)始的。

六月，江城進(jìn)入梅雨季，整座城市泡在灰蒙蒙的水汽里。陸景琛出差去了北京，家里只剩我