也救不了你。”
“那如果我今天沒醒過來呢？”
他沒回答。
走廊盡頭的燈突然閃了一下，發(fā)出輕微的嗡鳴，然后又恢復(fù)正常。
“你不會(huì)的?！彼詈笳f。
我垂下眼，嘴角扯了一下，不知道是想笑還是別的什么。
“你太看得起我了?！?br>“不是我看得起你?！彼f，語氣依然平淡，“是你自己從來沒想過認(rèn)輸?！?br>我抬起頭看他。
他的表情沒什么變化，依然是那種讓人捉摸不透的平靜。但不知道為什么，我忽然覺得，這個(gè)從小就騎在我頭上的人，可能比我想的要復(fù)雜得多。
“走吧?！彼f，“先回家?！?br>“回哪個(gè)家？”我問。
他看了我一眼，從大衣口袋里掏出另一把鑰匙，扔給我。
“我的。”
**章
我沒跟我哥走。
不是不想，是不能。我有自己的計(jì)劃，那個(gè)計(jì)劃在我被推進(jìn)手術(shù)室之前，已經(jīng)啟動(dòng)了。
他看了我一眼，沒有追問。只是把車鑰匙重新收回口袋，說：“隨時(shí)打電話。”
然后他轉(zhuǎn)身走了。皮鞋踩在醫(yī)院大理石地面上，腳步聲漸行漸遠(yuǎn)，最后消失在走廊盡頭的拐角處。
我站在走廊中央，周圍是消毒水的味道和那種醫(yī)院特有的、介于安靜和壓抑之間的氛圍。
我低頭看了一眼病號服，白色的，胸口印著醫(yī)院的Logo，袖口有消毒水的味道。身上還穿著它，是因?yàn)槲乙恢睕]有換。不是忘了，是沒來得及。
從手術(shù)室出來到現(xiàn)在，被一群人圍著，被一堆事推著，根本沒有喘息的空隙。
但現(xiàn)在，人群散了，走廊空了，我終于有機(jī)會(huì)一個(gè)人站一會(huì)兒。
我靠在墻上，閉上眼睛，深吸了一口氣。
空氣里有消毒水、灰塵、還有一絲若有若無的血腥味——可能是從手術(shù)室里飄出來的，也可能是我的幻覺。
我的手指在發(fā)抖。
不是害怕。
是憤怒。
那些憤怒像是被壓在水底的氣泡，一點(diǎn)一點(diǎn)往上冒，越來越多，越來越密，最后聚成一個(gè)巨大的、快要爆炸的氣泡。
二十年。
二十年了，我忍了二十年。
從母親的葬禮開始，到我被接回陳家，住進(jìn)傭人房，看著別人穿新衣服、上最好的學(xué)校、吃最好的飯菜，而我連上主桌吃飯的資格都沒有。
這些我都能