就擱下了。一擱就是三年。
這三年里，媽沒再提過(guò)拆遷的事。一次都沒有。
哥也沒提。
好像那天飯桌上的對(duì)話從來(lái)沒發(fā)生過(guò)。
直到那天夜里，十一點(diǎn)，手機(jī)亮了。
來(lái)電顯示：哥。
3.
我接了電話。
“簽什么字？”我問(wèn)。
哥的聲音比平時(shí)快：“拆遷款下來(lái)了，爸**意思是，你回來(lái)一趟，把手續(xù)辦了?！?br>“什么手續(xù)？”
“就是……確認(rèn)一下分配方案?！?br>他說(shuō)得含含糊糊的。
我說(shuō)：“哥，你就直說(shuō)吧?！?br>電話那頭安靜了幾秒。
“小敏，你也知道，咱爸媽那個(gè)房子，戶主是爸的名字。拆遷款按戶主來(lái)，跟你沒關(guān)系。但是因?yàn)槟阒俺鲞^(guò)裝修的錢，爸媽說(shuō)……給你補(bǔ)一點(diǎn)?！?br>我握著手機(jī)，沒出聲。
“補(bǔ)多少？”我問(wèn)。
“爸媽說(shuō)給你3萬(wàn)?！?br>3萬(wàn)。
我出了8萬(wàn)裝修費(fèi)。拆遷款到了，給我補(bǔ)3萬(wàn)。
“拆遷總共賠了多少？”我問(wèn)。
哥又不說(shuō)話了。
“哥，多少？”
“……380萬(wàn)。加一套安置房?！?br>380萬(wàn)。
加一套安置房。
我的手有一點(diǎn)抖。不是氣的，是一種很冷的感覺，從手指尖一路爬上來(lái)。
“380萬(wàn)全歸你？”
“是歸咱爸媽。但房子是爸的名字，以后肯定是……留給我的?！?br>他說(shuō)“留給我”三個(gè)字的時(shí)候，聲音很輕。
但我聽得清清楚楚。
“那個(gè)協(xié)議，”我說(shuō)，“是什么內(nèi)容？”
“就是確認(rèn)拆遷款的分配，你簽個(gè)字，表示知情和同意?！?br>“我還沒看過(guò)那個(gè)協(xié)議?！?br>“回來(lái)看嘛。”
“你先拍給我?！?br>哥猶豫了一下：“這個(gè)……你回來(lái)看吧，電話里說(shuō)不清?！?br>我說(shuō)：“你不拍給我，我就不回去?！?br>他可能沒想到我這么硬。
過(guò)了五分鐘，微信上來(lái)了一張照片。
我把手機(jī)橫過(guò)來(lái)，放大看。
A4紙，打印的。上面寫著：
“經(jīng)家庭協(xié)商一致，老宅拆遷補(bǔ)償款***380萬(wàn)元及安置房一套，歸戶主周德福（我爸）所有，由長(zhǎng)子周建軍代為管理。家庭其他成員對(duì)此無(wú)異議。”
下面有四個(gè)簽名欄。
爸簽了。媽簽了。哥簽了。
**個(gè)欄，空著。
寫著我的名字——周小敏。
等我簽。
我看了三遍。
“家庭其他