著人在村口拉**，上面寫(xiě)著……寫(xiě)著……”
“寫(xiě)著什么？”
“‘秦禾滾出石頭村，還我血汗錢(qián)’?！?br>我閉了閉眼。
三年。
我在石頭村待了三年。
自己掏錢(qián)修的路，自己掏錢(qián)建的廠，自己一單一單賣(mài)出去的核桃、**、土雞蛋。
全村人均年收入從三千漲到兩萬(wàn)八。
省里掛“樣板村”的牌子，市里送“脫貧先鋒”的錦旗。
到頭來(lái)，我成了“騙子”。
我掛掉電話，給助理發(fā)了條消息：
“直播間先關(guān)掉。所有沒(méi)發(fā)出的訂單暫停。倉(cāng)庫(kù)里的貨，一斤都不許再收?！?br>然后把手機(jī)關(guān)了機(jī)。
調(diào)查組的車(chē)在縣**門(mén)口等著。黑色***，車(chē)牌號(hào)我不認(rèn)識(shí)。上車(chē)前我回頭看了一眼，縣**的牌子在陽(yáng)光下反著光，刺眼。
領(lǐng)頭的調(diào)查員姓劉，四十多歲，說(shuō)話很客氣：“秦禾同志，只是例行調(diào)查，你不用緊張。”
我沒(méi)緊張。
我只是在想，那些舉報(bào)信上，到底寫(xiě)了什么。
2
我叫秦禾，二十八歲，老家就是石頭村的。
十八歲那年考上大學(xué)，全村湊了兩萬(wàn)塊錢(qián)給我當(dāng)學(xué)費(fèi)。
二嬸把家里下蛋的**雞都賣(mài)了，一只一只裝進(jìn)蛇皮袋，背到鎮(zhèn)上。
賣(mài)了十二只，湊了三百多塊。
她手上全**爪子撓的血印子，笑著跟我說(shuō)：“禾禾，到了城里好好念書(shū)?！?br>趙德厚那時(shí)候還不是村支書(shū)，他喝了半斤白酒，拍著桌子說(shuō)：“禾禾是咱村第一個(gè)大學(xué)生，以后出息了，可別忘了鄉(xiāng)親們！”
我沒(méi)忘。
大學(xué)四年，我靠助學(xué)貸款和兼職熬過(guò)來(lái)的。
在食堂打飯，在圖書(shū)館整理書(shū)架，周末去商場(chǎng)發(fā)**。
最窮的時(shí)候，兜里只剩八塊錢(qián)，撐了五天，每天吃兩個(gè)饅頭就咸菜。
畢業(yè)以后，我在**一家電商公司干了兩年運(yùn)營(yíng)，攢了十幾萬(wàn)。
第三年跟朋友合伙做直播帶貨，趕上了風(fēng)口。
剛開(kāi)始很難。
租的倉(cāng)庫(kù)在郊區(qū)，夏天沒(méi)空調(diào)，我坐在四十度的房間里對(duì)著手機(jī)喊了四個(gè)小時(shí)，賣(mài)了二十七塊錢(qián)，嗓子啞了三天。
但我熬過(guò)來(lái)了。
三年，粉絲從零做到了兩千萬(wàn)。
我在鏡頭前賣(mài)山貨、賣(mài)**、賣(mài)農(nóng)家紅薯粉。
粉絲說(shuō)我真實(shí)，說(shuō)我有煙火氣，說(shuō)“桃子姐”像鄰家大姐姐。
可我知道，那些