“是我刪的?！?br>“為什么？”
他沒回答這個(gè)問題。
“你去醫(yī)院了嗎？”
“我沒時(shí)間去醫(yī)院。就是想買點(diǎn)褪黑素試試。保健品而已。”
“先去醫(yī)院。”
“我失眠又不是什么大病——”
“先去醫(yī)院?！彼貜?fù)了一遍。
我有點(diǎn)煩了。不是對(duì)他。是對(duì)失眠這件事，對(duì)這種無(wú)力感，對(duì)連買一瓶保健品都要被管的煩躁。
“宋琢，你知不知道褪黑素和***不是一回事？褪黑素就是調(diào)節(jié)睡眠節(jié)律的，藥店隨便買——”
“我知道不是一回事?！?br>他把尺子放下了。
“但我媽，一開始也是吃褪黑素。”
他的聲音很平。
“褪黑素沒用了，換安定。安定不夠了，加劑量?！?br>他拿起那卷圖紙，慢慢卷。
“八年。”
我的話卡在喉嚨里。
他不是不懂褪黑素和***的區(qū)別。
他怕的是那個(gè)方向。他怕的是“吃點(diǎn)東西就能睡著”這句話的起點(diǎn)。因?yàn)樗娺^終點(diǎn)。

4、

宋琢很少提**媽。
我們?cè)谝黄饍赡?，他主?dòng)提起****次數(shù)，不超過五次。
我只知道**媽在他高二那年走了。具體怎么走的，他沒說(shuō)過，我也沒問過。
有些事你不問，是因?yàn)槟憧吹贸鰜?lái)，那扇門后面不是你該隨便推的。
但那天晚上，他自己開了一條縫。

“她一開始也是失眠?！?br>他坐在沙發(fā)上，沒有看我，看著茶幾上那卷圖紙。
“我爸常年在外地。她一個(gè)人?！?br>停了一下。
“白天上班，晚上睡不著。”
他把那卷圖紙上的橡皮筋彈了一下，又彈了一下。
“褪黑素。然后安定。然后加量?！?br>每個(gè)詞之間都隔著沉默。像他在量什么東西的尺寸，量完一段，挪一下尺子。
“高二那年冬天?！?br>他停了很久。
“放學(xué)回家。她在沙發(fā)上。電視開著?！?br>他低頭看著自己的手。
“我叫了她?！?br>“……”
“叫了好幾聲。”
他的手放在膝蓋上。指尖發(fā)白。
“120來(lái)了。醫(yī)生說(shuō)過量?！?br>又是一段沉默。
“她沒有想死。”
他的聲音很輕。
“她就是想睡著?！?br>
客廳的燈打在他臉上。
他的表情沒有變。
說(shuō)這些話的時(shí)候，他的臉和他平時(shí)算工程量時(shí)一模一樣——平靜的、專