守墓人:老墳山的秘密
香火鋪里的舊聞------------------------------------------,林生就出了門(mén)。。那老家伙的鋪?zhàn)釉诠磐娼?,門(mén)檻高,規(guī)矩多,去了不知道要聽(tīng)多少車(chē)轱轆話。他拐了個(gè)彎,往舊城深處走。,七拐八繞。地上鋪的還是老青石板,縫里長(zhǎng)著暗綠的苔。兩邊的墻皮剝落,露出里面黃褐色的土坯。這地方,導(dǎo)航來(lái)了都得懵。,才看見(jiàn)那塊褪了色的木頭招牌?!疤K記香燭紙?jiān)薄?,門(mén)臉舊得發(fā)黑。門(mén)虛掩著,沒(méi)掛鎖。林生推門(mén)進(jìn)去,一股味兒就撲過(guò)來(lái)——線香燒過(guò)的焦糊氣,混著黃裱紙的草紙味,底下還墊著點(diǎn)兒說(shuō)不清的草藥氣,不沖,但鉆鼻子。??繅Φ哪炯茏由?,碼著一捆捆金箔銀箔的元寶,扎好的紙人紙馬靠著墻,臉上涂著兩團(tuán)夸張的紅,眼睛直愣愣地瞅著門(mén)口。柜臺(tái)上擺著各式各樣的香,粗的細(xì)的,紅的黃的。。,手里捏著幾根細(xì)竹篾,正編著一個(gè)紙?jiān)墓羌?。手指頭又細(xì)又白,動(dòng)作不快,但一下是一下,篾條在她手里聽(tīng)話得很。她穿了件灰藍(lán)色的棉布衫子,袖子挽到小臂,頭發(fā)在腦后松松綰了個(gè)髻,露出截白凈的脖子。鼻梁上架著副細(xì)框眼鏡。,她抬起頭?!傲稚??”她有點(diǎn)意外,手里的活沒(méi)停,“稀客啊。這才幾點(diǎn)?有事。”林生走近柜臺(tái)。他看見(jiàn)蘇晚晴手指頭上沾了點(diǎn)漿糊,她用抹布擦了擦?!罢夷銕兔Α!?,摘了眼鏡,揉了揉鼻梁?!澳阏椅夷苡惺裁词??又是哪本書(shū)的封皮散了,讓我給你粘?不是書(shū)?!绷稚鷱膽牙锾统鰝€(gè)小布包,攤在柜臺(tái)上。里面是昨晚從符牌裂縫里刮下來(lái)的一點(diǎn)土,黑得發(fā)沉?!袄蠅炆剑移吣亲鶋?,底下的鎮(zhèn)物裂了。”。
她沒(méi)碰那土,只是湊近了看??戳藥酌腌?,又抬頭看林生?!傲殉墒裁礃??”
“豎著裂,快透過(guò)去了?!绷稚f(shuō),“我巡山時(shí)候發(fā)現(xiàn)的。最近城里……不太平。西街那片,死了幾個(gè)人,死得蹊蹺。位置我都對(duì)過(guò),剛好壓在陰脈上頭。”
“我知道。”蘇晚晴說(shuō)得很平靜,重新戴上眼鏡,“群里有人在傳。還有人說(shuō)在江邊看見(jiàn)水鬼了,說(shuō)得有鼻子有眼?!?br>她轉(zhuǎn)身,撩開(kāi)柜臺(tái)后頭的藍(lán)布簾子,進(jìn)了里間。里頭傳來(lái)翻找東西的動(dòng)靜。
林生在柜臺(tái)前等著。店里靜,只有墻上那個(gè)老式掛鐘,秒針咔噠咔噠地走。
過(guò)了一會(huì)兒,蘇晚晴搬出個(gè)木頭箱子。
箱子是樟木的,邊角磨得發(fā)亮,銅扣子上生著層綠銹。她把它擱在柜臺(tái)上,打開(kāi)蓋子。里頭不是金銀財(cái)寶,是一摞摞發(fā)黃的舊報(bào)紙,用牛皮紙分門(mén)別類(lèi)地夾著,還有好些線裝的手抄本,紙頁(yè)脆得好像一碰就碎。
“我這些年攢的。”蘇晚晴說(shuō),手指在那些紙頁(yè)上滑過(guò),“霖江本地的舊聞,縣志里沒(méi)寫(xiě)的,野史里提了一嘴的,還有老一輩人口傳的。我聽(tīng)到什么,看到什么,覺(jué)得有點(diǎn)意思的,就記下來(lái),或者想辦法找到當(dāng)年的報(bào)紙。”
她抽出其中一個(gè)牛皮紙夾,翻開(kāi)。里頭是剪報(bào),日期都是幾十年前的。
“你看這里?!彼钢粔K豆腐干大小的新聞,“**二十三年,霖江發(fā)大水,沖垮了老城隍廟后面的河堤。水退了之后,工坊街那邊,連著三天,死了四個(gè)壯年漢子。都是夜里睡得好好的,早上人就涼了。郎中查不出毛病?!?br>她又翻了一頁(yè)。
“再看這個(gè),五八年,大煉鋼鐵,把南郊一片亂葬崗的墳頭平了,取土燒磚。過(guò)后不到一個(gè)月,負(fù)責(zé)那片的街道主任,還有兩個(gè)積極分子,先后暴病。說(shuō)是發(fā)高燒,胡言亂語(yǔ),沒(méi)撐過(guò)三天?!?br>蘇晚晴抬起頭,透過(guò)鏡片看林生?!皶r(shí)間隔得久,事情看起來(lái)沒(méi)關(guān)聯(lián)。但你要是把這些點(diǎn)連起來(lái)……”她手指在那些發(fā)黃的紙頁(yè)上點(diǎn)了點(diǎn),“每次出事前,都有動(dòng)靜。要么是大動(dòng)土,挖到了不該挖的;要么就是像現(xiàn)在這樣,對(duì)著陰脈死命地捶?!?br>林生盯著那些剪報(bào)。上面的字是豎排的,油墨洇開(kāi)了,但還能辨認(rèn)。
“你的意思是,這次也一樣?”
“不然呢?”蘇晚晴把夾子合上,小心地放回箱子,“你那鎮(zhèn)物,又不是自己閑得無(wú)聊裂著玩。它壓著底下的東西,它裂了,說(shuō)明底下的東西不安分。為啥不安分?外頭天天咣咣咣地敲,震得它腦仁疼唄?!?br>她話說(shuō)得直白,林生聽(tīng)了,心里那點(diǎn)僥幸徹底沒(méi)了。
“能修嗎?”他問(wèn)。
“修是能修?!碧K晚晴想了想,“你那塊符牌,是青銅的,對(duì)吧?裂了,得用古法焊。得找特定年份的香灰,最好是廟里那種百年不絕火的香爐里扒出來(lái)的,當(dāng)焊藥。黏合劑也得特制,里頭要兌朱砂、雄黃,還有幾味藥,我得現(xiàn)配。符紙也要重畫(huà),不能用普通的黃裱紙,得用老法子造的桑皮紙。”
她頓了頓,看著林生。
“不過(guò),林生,我把話先說(shuō)前頭。修這鎮(zhèn)物,就像給一個(gè)漏水的木桶打補(bǔ)丁。補(bǔ)丁打得再漂亮,桶還是那個(gè)桶。外頭要是有人拿著榔頭,照著你補(bǔ)丁的位置繼續(xù)敲,你能補(bǔ)幾次?”
林生沒(méi)說(shuō)話。
他知道蘇晚晴說(shuō)得對(duì)。爺爺那本《鎮(zhèn)錄》里也提過(guò),鎮(zhèn)物損毀,先查外因。外因不絕,補(bǔ)了也白補(bǔ)。
“我先把東西備齊。”蘇晚晴見(jiàn)他沉默,嘆了口氣,“香灰我這兒有一些,是早年從一座荒廢的老寺里請(qǐng)來(lái)的,年份夠。其他材料,我得去淘換,最快也得兩三天。你到時(shí)候來(lái)拿。”
“多少錢(qián)?”林生問(wèn)。
蘇晚晴擺擺手。“別提錢(qián)。這事兒,算我一份。我在這霖江住了二十多年,不想哪天睡到一半,被什么臟東西摸上門(mén)?!?br>她話音剛落,店里頭那臺(tái)擱在雜物堆上的老式電視機(jī),自己亮了。
估計(jì)是定時(shí)開(kāi)關(guān)。屏幕閃了幾下,跳出畫(huà)面,是霖江本地臺(tái)的早間新聞。聲音不大,女主播字正腔圓地念著稿子。
“……我市重點(diǎn)工程‘江景華府’項(xiàng)目進(jìn)展順利,預(yù)計(jì)將于年底完成主體結(jié)構(gòu)封頂。該項(xiàng)目建成后,將成為霖江新的城市地標(biāo),極大提升沿江景觀帶品質(zhì)……”
畫(huà)面切了。
一個(gè)穿著深色西裝、頭發(fā)梳得油光水滑的中年男人出現(xiàn)在屏幕上,站在一片工地的**板前。背后是高大的打樁機(jī),還有林生看了一萬(wàn)遍的、老墳山對(duì)面那片光禿禿的工地。
男人對(duì)著鏡頭,笑容滿(mǎn)面。
“我們江海集團(tuán),始終致力于為霖江市民創(chuàng)造更美好的居住環(huán)境。”他說(shuō)話中氣十足,手還揮了一下,“‘江景華府’不僅僅是一個(gè)樓盤(pán),它代表的是霖江面向未來(lái)的決心!是城市發(fā)展的新篇章!我們有信心,也有能力,打造出霖江人驕傲的家園!”
**音里,打樁機(jī)“咣——咣——”的悶響,透過(guò)電視喇叭傳出來(lái),一聲接一聲,規(guī)律得讓人心頭發(fā)悶。
那聲音,和林生夜里在山腰聽(tīng)到的一模一樣。
蘇晚晴走過(guò)去,啪一下把電視關(guān)了。
屏幕黑下去,店里突然靜得有點(diǎn)過(guò)分。
林生盯著那片漆黑的屏幕,看了很久。西裝男人意氣風(fēng)發(fā)的臉,還有那打樁機(jī)的響聲,好像還粘在視網(wǎng)膜和耳膜上。
“就是他?”蘇晚晴問(wèn)。
“嗯?!绷稚鷳?yīng)了一聲。
“你打算怎么辦?”
“不知道?!绷稚鷮?shí)話實(shí)說(shuō)。他把柜臺(tái)上那小包土重新裹好,揣回懷里?!跋劝淹把a(bǔ)上。其他的……再說(shuō)?!?br>蘇晚晴沒(méi)再問(wèn)。她從柜臺(tái)底下拿出個(gè)本子,撕了張紙,刷刷寫(xiě)了幾行字,遞給林生。
“材料清單。上面打鉤的我這兒有,畫(huà)圈的得去找。你心里有個(gè)數(shù)?!?br>林生接過(guò)紙條,折好放進(jìn)口袋。
“謝了?!?br>“客氣?!碧K晚晴重新拿起那副沒(méi)編完的紙?jiān)羌?,捏起一根篾條,“對(duì)了,你要找陳老鬼的話,最好快點(diǎn)兒。我前天聽(tīng)說(shuō),他好像收了件東西,挺扎手的,這兩天正閉門(mén)搗鼓呢。去晚了,怕他沒(méi)空搭理你。”
林生愣了一下。
“你怎么知道我要找他?”
蘇晚晴頭也沒(méi)抬,手指靈巧地把篾條穿進(jìn)骨架的縫隙里。
“你這人,認(rèn)識(shí)的就那么幾個(gè)。我不行,可不就得找他?他那個(gè)人,雖然脾氣怪,貪財(cái),但真有本事。有些偏門(mén)材料,整個(gè)霖江,恐怕也只有他手里有存貨?!?br>林生站在那兒,忽然覺(jué)得這鋪?zhàn)永锏南銧T味,有點(diǎn)嗆人。
他沖蘇晚晴點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身拉開(kāi)門(mén),走了出去。
巷子還是那么窄,那么暗。陽(yáng)光從高高的屋檐縫隙里漏下來(lái)幾縷,照在青石板上,亮一塊,暗一塊。
林生把手伸進(jìn)口袋,捏著那張寫(xiě)著材料清單的紙。紙邊有點(diǎn)糙,磨著指腹。
他得去找陳老鬼。
不管那老家伙會(huì)怎么拿喬,不管爺爺當(dāng)年到底跟他結(jié)了多大梁子。
桶漏了,得補(bǔ)??商嶂祁^砸桶的人,還在外頭咣咣咣地敲。
這事兒,不能就這么算了。
她沒(méi)碰那土,只是湊近了看??戳藥酌腌?,又抬頭看林生?!傲殉墒裁礃??”
“豎著裂,快透過(guò)去了?!绷稚f(shuō),“我巡山時(shí)候發(fā)現(xiàn)的。最近城里……不太平。西街那片,死了幾個(gè)人,死得蹊蹺。位置我都對(duì)過(guò),剛好壓在陰脈上頭。”
“我知道。”蘇晚晴說(shuō)得很平靜,重新戴上眼鏡,“群里有人在傳。還有人說(shuō)在江邊看見(jiàn)水鬼了,說(shuō)得有鼻子有眼?!?br>她轉(zhuǎn)身,撩開(kāi)柜臺(tái)后頭的藍(lán)布簾子,進(jìn)了里間。里頭傳來(lái)翻找東西的動(dòng)靜。
林生在柜臺(tái)前等著。店里靜,只有墻上那個(gè)老式掛鐘,秒針咔噠咔噠地走。
過(guò)了一會(huì)兒,蘇晚晴搬出個(gè)木頭箱子。
箱子是樟木的,邊角磨得發(fā)亮,銅扣子上生著層綠銹。她把它擱在柜臺(tái)上,打開(kāi)蓋子。里頭不是金銀財(cái)寶,是一摞摞發(fā)黃的舊報(bào)紙,用牛皮紙分門(mén)別類(lèi)地夾著,還有好些線裝的手抄本,紙頁(yè)脆得好像一碰就碎。
“我這些年攢的。”蘇晚晴說(shuō),手指在那些紙頁(yè)上滑過(guò),“霖江本地的舊聞,縣志里沒(méi)寫(xiě)的,野史里提了一嘴的,還有老一輩人口傳的。我聽(tīng)到什么,看到什么,覺(jué)得有點(diǎn)意思的,就記下來(lái),或者想辦法找到當(dāng)年的報(bào)紙。”
她抽出其中一個(gè)牛皮紙夾,翻開(kāi)。里頭是剪報(bào),日期都是幾十年前的。
“你看這里?!彼钢粔K豆腐干大小的新聞,“**二十三年,霖江發(fā)大水,沖垮了老城隍廟后面的河堤。水退了之后,工坊街那邊,連著三天,死了四個(gè)壯年漢子。都是夜里睡得好好的,早上人就涼了。郎中查不出毛病?!?br>她又翻了一頁(yè)。
“再看這個(gè),五八年,大煉鋼鐵,把南郊一片亂葬崗的墳頭平了,取土燒磚。過(guò)后不到一個(gè)月,負(fù)責(zé)那片的街道主任,還有兩個(gè)積極分子,先后暴病。說(shuō)是發(fā)高燒,胡言亂語(yǔ),沒(méi)撐過(guò)三天?!?br>蘇晚晴抬起頭,透過(guò)鏡片看林生?!皶r(shí)間隔得久,事情看起來(lái)沒(méi)關(guān)聯(lián)。但你要是把這些點(diǎn)連起來(lái)……”她手指在那些發(fā)黃的紙頁(yè)上點(diǎn)了點(diǎn),“每次出事前,都有動(dòng)靜。要么是大動(dòng)土,挖到了不該挖的;要么就是像現(xiàn)在這樣,對(duì)著陰脈死命地捶?!?br>林生盯著那些剪報(bào)。上面的字是豎排的,油墨洇開(kāi)了,但還能辨認(rèn)。
“你的意思是,這次也一樣?”
“不然呢?”蘇晚晴把夾子合上,小心地放回箱子,“你那鎮(zhèn)物,又不是自己閑得無(wú)聊裂著玩。它壓著底下的東西,它裂了,說(shuō)明底下的東西不安分。為啥不安分?外頭天天咣咣咣地敲,震得它腦仁疼唄?!?br>她話說(shuō)得直白,林生聽(tīng)了,心里那點(diǎn)僥幸徹底沒(méi)了。
“能修嗎?”他問(wèn)。
“修是能修?!碧K晚晴想了想,“你那塊符牌,是青銅的,對(duì)吧?裂了,得用古法焊。得找特定年份的香灰,最好是廟里那種百年不絕火的香爐里扒出來(lái)的,當(dāng)焊藥。黏合劑也得特制,里頭要兌朱砂、雄黃,還有幾味藥,我得現(xiàn)配。符紙也要重畫(huà),不能用普通的黃裱紙,得用老法子造的桑皮紙。”
她頓了頓,看著林生。
“不過(guò),林生,我把話先說(shuō)前頭。修這鎮(zhèn)物,就像給一個(gè)漏水的木桶打補(bǔ)丁。補(bǔ)丁打得再漂亮,桶還是那個(gè)桶。外頭要是有人拿著榔頭,照著你補(bǔ)丁的位置繼續(xù)敲,你能補(bǔ)幾次?”
林生沒(méi)說(shuō)話。
他知道蘇晚晴說(shuō)得對(duì)。爺爺那本《鎮(zhèn)錄》里也提過(guò),鎮(zhèn)物損毀,先查外因。外因不絕,補(bǔ)了也白補(bǔ)。
“我先把東西備齊。”蘇晚晴見(jiàn)他沉默,嘆了口氣,“香灰我這兒有一些,是早年從一座荒廢的老寺里請(qǐng)來(lái)的,年份夠。其他材料,我得去淘換,最快也得兩三天。你到時(shí)候來(lái)拿。”
“多少錢(qián)?”林生問(wèn)。
蘇晚晴擺擺手。“別提錢(qián)。這事兒,算我一份。我在這霖江住了二十多年,不想哪天睡到一半,被什么臟東西摸上門(mén)?!?br>她話音剛落,店里頭那臺(tái)擱在雜物堆上的老式電視機(jī),自己亮了。
估計(jì)是定時(shí)開(kāi)關(guān)。屏幕閃了幾下,跳出畫(huà)面,是霖江本地臺(tái)的早間新聞。聲音不大,女主播字正腔圓地念著稿子。
“……我市重點(diǎn)工程‘江景華府’項(xiàng)目進(jìn)展順利,預(yù)計(jì)將于年底完成主體結(jié)構(gòu)封頂。該項(xiàng)目建成后,將成為霖江新的城市地標(biāo),極大提升沿江景觀帶品質(zhì)……”
畫(huà)面切了。
一個(gè)穿著深色西裝、頭發(fā)梳得油光水滑的中年男人出現(xiàn)在屏幕上,站在一片工地的**板前。背后是高大的打樁機(jī),還有林生看了一萬(wàn)遍的、老墳山對(duì)面那片光禿禿的工地。
男人對(duì)著鏡頭,笑容滿(mǎn)面。
“我們江海集團(tuán),始終致力于為霖江市民創(chuàng)造更美好的居住環(huán)境。”他說(shuō)話中氣十足,手還揮了一下,“‘江景華府’不僅僅是一個(gè)樓盤(pán),它代表的是霖江面向未來(lái)的決心!是城市發(fā)展的新篇章!我們有信心,也有能力,打造出霖江人驕傲的家園!”
**音里,打樁機(jī)“咣——咣——”的悶響,透過(guò)電視喇叭傳出來(lái),一聲接一聲,規(guī)律得讓人心頭發(fā)悶。
那聲音,和林生夜里在山腰聽(tīng)到的一模一樣。
蘇晚晴走過(guò)去,啪一下把電視關(guān)了。
屏幕黑下去,店里突然靜得有點(diǎn)過(guò)分。
林生盯著那片漆黑的屏幕,看了很久。西裝男人意氣風(fēng)發(fā)的臉,還有那打樁機(jī)的響聲,好像還粘在視網(wǎng)膜和耳膜上。
“就是他?”蘇晚晴問(wèn)。
“嗯?!绷稚鷳?yīng)了一聲。
“你打算怎么辦?”
“不知道?!绷稚鷮?shí)話實(shí)說(shuō)。他把柜臺(tái)上那小包土重新裹好,揣回懷里?!跋劝淹把a(bǔ)上。其他的……再說(shuō)?!?br>蘇晚晴沒(méi)再問(wèn)。她從柜臺(tái)底下拿出個(gè)本子,撕了張紙,刷刷寫(xiě)了幾行字,遞給林生。
“材料清單。上面打鉤的我這兒有,畫(huà)圈的得去找。你心里有個(gè)數(shù)?!?br>林生接過(guò)紙條,折好放進(jìn)口袋。
“謝了?!?br>“客氣?!碧K晚晴重新拿起那副沒(méi)編完的紙?jiān)羌?,捏起一根篾條,“對(duì)了,你要找陳老鬼的話,最好快點(diǎn)兒。我前天聽(tīng)說(shuō),他好像收了件東西,挺扎手的,這兩天正閉門(mén)搗鼓呢。去晚了,怕他沒(méi)空搭理你。”
林生愣了一下。
“你怎么知道我要找他?”
蘇晚晴頭也沒(méi)抬,手指靈巧地把篾條穿進(jìn)骨架的縫隙里。
“你這人,認(rèn)識(shí)的就那么幾個(gè)。我不行,可不就得找他?他那個(gè)人,雖然脾氣怪,貪財(cái),但真有本事。有些偏門(mén)材料,整個(gè)霖江,恐怕也只有他手里有存貨?!?br>林生站在那兒,忽然覺(jué)得這鋪?zhàn)永锏南銧T味,有點(diǎn)嗆人。
他沖蘇晚晴點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身拉開(kāi)門(mén),走了出去。
巷子還是那么窄,那么暗。陽(yáng)光從高高的屋檐縫隙里漏下來(lái)幾縷,照在青石板上,亮一塊,暗一塊。
林生把手伸進(jìn)口袋,捏著那張寫(xiě)著材料清單的紙。紙邊有點(diǎn)糙,磨著指腹。
他得去找陳老鬼。
不管那老家伙會(huì)怎么拿喬,不管爺爺當(dāng)年到底跟他結(jié)了多大梁子。
桶漏了,得補(bǔ)??商嶂祁^砸桶的人,還在外頭咣咣咣地敲。
這事兒,不能就這么算了。