這些。
我撐著地，一點點爬到棺材邊上。
火盆里，那件壽衣已經(jīng)燒塌了，只剩下一堆灰，還有一小角沒燒凈的白布邊，卷著，黑著，像塊死皮。
我伸手去扒，剛碰上就燙得一哆嗦。
可我還是把它撿了出來，死死攥在手心里。
那是我娘那件壽衣最后剩下的一點東西。
我攥著那塊布，轉(zhuǎn)過頭看向被撞歪的棺材。
只一眼，我整個人像是被人狠狠捅了一刀，正中心窩。 我娘就這么光著身子躺在棺材里，瘦削干癟的身體被那些人當做笑話看得一清二楚。
我娘，她一輩子要強，臨死前還想著要體面。
可我竟然沒用到連一塊遮羞布都給她守不住。
我膝蓋一軟，撲通一聲跪在棺材邊上。
“娘……”
我一開口，嗓子就全哽住了。
“娘，對不住……”
“是我沒護住你……”
我一邊說，一邊脫自己身上的舊棉襖，蓋在她干癟青白的身體上。
又跑進屋里，扯過被踹到地上的破棉被，抖著手給她從脖子蓋到腳。
手抖的不成樣子，扯一下棉被，眼淚就往下砸一下。
我死死咬著牙，不讓自己哭出聲，可眼淚還是止不住。
“娘，對不起啊娘……”
“都怪我…我沒用…”
我跪在棺材邊，守了很久很久，直到天黑透了，風吹的窗戶直響。
我狠狠抹了把臉，轉(zhuǎn)身去里屋翻箱子找地契。
我得想法子。
明天天黑前，我要拿不出東西，李寶田真能把我娘拖出去。
里屋被打砸的亂七八糟，但好在床下沒人動。
我從床下拖出我**舊木箱。
箱子不大，上了鎖，藏在床底下最里頭的角落，積了厚厚一層灰。
我沒有鑰匙，索性拿來劈柴的斧子，對著那把小銅鎖狠狠砸下去。
“哐當”一聲，鎖開了。
箱子里是一堆疊得整整齊齊的小孩舊棉襖，是我從三歲起一直穿到十來歲的衣裳，上面還打著補丁。
我紅著眼往下翻，翻出了衣服下面壓著的一疊紙。
那是一張發(fā)黃的、用毛筆字寫的紙，還有一封沒寫完的信。
我先展開那張紙。
上面的字跡是繁體的，印章也模糊了，但“地契”兩個字我認得。
位置寫的是“新溝村后山”，戶主是我爺爺?shù)拿帧?br>李寶田要的就是這個！