心動(dòng)特寫
第一個(gè)早晨------------------------------------------?！瘖y兩小時(shí)，路上一個(gè)小時(shí)，到片場(chǎng)之后還要跟導(dǎo)演對(duì)戲。久而久之，生物鐘就固定在了六點(diǎn)。。她洗漱完下樓，發(fā)現(xiàn)廚房里已經(jīng)有人了。，正在煎雞蛋?！霸??！彼仡^看見(jiàn)她，笑了笑，“喝咖啡嗎？我煮了一壺。謝謝?！鄙蚯遛o在吧臺(tái)前坐下，“你這么早就起來(lái)了？習(xí)慣了。拍戲的時(shí)候經(jīng)常凌晨三點(diǎn)開(kāi)工，六點(diǎn)已經(jīng)算晚的了?！保樖址帕艘坏★灨?。“不知道你喜不喜歡甜的，這個(gè)餅干不太甜，配咖啡剛好?！?，酥脆度剛好?！澳闫綍r(shí)在家也做飯？”她問(wèn)?！皶?huì)做一些簡(jiǎn)單的?！鳖櫺兄郯鸭宓胺藗€(gè)面，“一個(gè)人住久了，總要學(xué)會(huì)照顧自己?！?，但沈清辭聽(tīng)出了某種暗示——一個(gè)人住，意味著單身，意味著有空窗期，意味著……。。這是戀綜，所有人都在釋放信號(hào)，但信號(hào)不一定是真的。
“你之前的電影，”顧行舟把煎蛋盛到盤子里端過(guò)來(lái)，“《沉默的河》，我在飛機(jī)上看的?？赐曛蟪聊撕芫??！?br>“很多人都是這樣評(píng)價(jià)的?！鄙蚯遛o端起咖啡，“那部戲拍完之后，我也沉默了很久?！?br>“為什么？”
“因?yàn)槟莻€(gè)角色太苦了?！彼肓讼?，“一個(gè)在婚姻里隱忍了二十年的女人，最后發(fā)現(xiàn)所有隱忍都沒(méi)有意義。演完之后我覺(jué)得，如果我不走出來(lái)，我會(huì)抑郁。”
“那你走出來(lái)了嗎？”
沈清辭看了他一眼。
顧行舟的眼神很認(rèn)真，不是那種為了聊天而聊天的人會(huì)有的眼神。他是真的在問(wèn)。
“走出來(lái)了。”她說(shuō)，“方法是——去拍了一部喜劇?！?br>顧行舟笑了：“什么喜劇？”
“一部評(píng)分很低的賀歲片，你可能沒(méi)看過(guò)。我在里面演一個(gè)神經(jīng)質(zhì)的**，臺(tái)詞都是喊出來(lái)的。拍完之后我覺(jué)得，人生還是輕松一點(diǎn)好。”
“有機(jī)會(huì)我去看看。”
“不建議你看，”沈清辭認(rèn)真地說(shuō)，“真的不好看。”
顧行舟笑出了聲。
這時(shí)候樓梯上傳來(lái)腳步聲。
陸時(shí)晏穿著一件白T恤，頭發(fā)亂糟糟的，一副沒(méi)睡醒的樣子走下來(lái)。他先是看到了顧行舟，說(shuō)了聲“早”，然后轉(zhuǎn)頭看到沈清辭——
他的眼睛瞬間亮了。
那種亮不是演出來(lái)的。沈清辭見(jiàn)過(guò)太多人對(duì)著鏡頭“眼中有光”，那種光通常是補(bǔ)光燈反***的。但陸時(shí)晏此刻站在沒(méi)有補(bǔ)光燈的廚房里，他的眼睛像是一盞被人擰亮的燈。
“早。”他說(shuō)，聲音帶著剛睡醒的低啞。
“早?！鄙蚯遛o說(shuō)，“你平時(shí)也起這么早？”
“不，”陸時(shí)晏撓了撓頭發(fā)，“我是聞到咖啡味了。”
顧行舟適時(shí)地說(shuō)：“我去叫其他人起床，你們先吃?！?br>他走得很自然，但沈清辭注意到，他經(jīng)過(guò)陸時(shí)晏身邊的時(shí)候，目光在兩個(gè)人之間掃了一下。
那種目光她熟悉——是觀察者的目光。
廚房里只剩下他們兩個(gè)。
陸時(shí)晏在沈清辭對(duì)面坐下，給自己倒了一杯咖啡。
“你昨晚睡得好嗎？”他問(wèn)。
“還可以?！?br>“我睡得不怎么好?！彼f(shuō)，語(yǔ)氣很隨意，像在說(shuō)一件很普通的事。
“為什么？”
“在想事情?！?br>“想什么？”
陸時(shí)晏喝了一口咖啡，抬頭看她。
“在想，如果沒(méi)有攝像機(jī)，我會(huì)不會(huì)做同樣的事?！?br>沈清辭端著咖啡杯的手停了一下。
“你是指什么？”
“比如，”他的目光落在她手里的杯子上，“給你熱牛奶?！?br>空氣安靜了兩秒。
沈清辭放下杯子，看著他說(shuō)：“陸時(shí)晏，你一直是這么直接的人嗎？”
“不是?！彼麚u頭，“我在工作上很謹(jǐn)慎，采訪的時(shí)候每句話都要想三遍。但——我經(jīng)紀(jì)人說(shuō)我有一個(gè)毛病?！?br>“什么毛??？”
“就是對(duì)著某個(gè)人，會(huì)忘記想三遍。”
沈清辭沒(méi)有說(shuō)話。
她看著他的臉，試圖從里面找到表演的痕跡。但那張臉上的每一個(gè)表情——微微皺起的眉頭、有些緊張的嘴角、還有眼睛里那種認(rèn)真到近乎固執(zhí)的光——都不像是演出來(lái)的。
“你應(yīng)該改掉這個(gè)毛病?！彼罱K說(shuō)。
“為什么？”
“因?yàn)樵谶@個(gè)圈子里，太直接的人會(huì)受傷?！?br>陸時(shí)晏安靜了一會(huì)兒。
“你也受過(guò)傷嗎？”他問(wèn)。
沈清辭沒(méi)有回答。
她站起來(lái)，把自己的杯子放進(jìn)水池里。
“我去準(zhǔn)備今天的錄制?！彼f(shuō)，然后走出了廚房。
走到樓梯口的時(shí)候，她停下來(lái)，回頭看了一眼。
陸時(shí)晏還坐在原地，手里端著咖啡杯，陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái)，落在他的肩膀上。他沒(méi)有看她，而是低著頭看杯子里的咖啡，表情像是在想什么很重要的事情。
沈清辭轉(zhuǎn)回頭，上了樓。
她關(guān)上門，靠在門板上，閉了閉眼。
心跳有點(diǎn)快。
這不是演的。
她很清楚。
“你之前的電影，”顧行舟把煎蛋盛到盤子里端過(guò)來(lái)，“《沉默的河》，我在飛機(jī)上看的?？赐曛蟪聊撕芫??！?br>“很多人都是這樣評(píng)價(jià)的?！鄙蚯遛o端起咖啡，“那部戲拍完之后，我也沉默了很久?！?br>“為什么？”
“因?yàn)槟莻€(gè)角色太苦了?！彼肓讼?，“一個(gè)在婚姻里隱忍了二十年的女人，最后發(fā)現(xiàn)所有隱忍都沒(méi)有意義。演完之后我覺(jué)得，如果我不走出來(lái)，我會(huì)抑郁。”
“那你走出來(lái)了嗎？”
沈清辭看了他一眼。
顧行舟的眼神很認(rèn)真，不是那種為了聊天而聊天的人會(huì)有的眼神。他是真的在問(wèn)。
“走出來(lái)了。”她說(shuō)，“方法是——去拍了一部喜劇?！?br>顧行舟笑了：“什么喜劇？”
“一部評(píng)分很低的賀歲片，你可能沒(méi)看過(guò)。我在里面演一個(gè)神經(jīng)質(zhì)的**，臺(tái)詞都是喊出來(lái)的。拍完之后我覺(jué)得，人生還是輕松一點(diǎn)好。”
“有機(jī)會(huì)我去看看。”
“不建議你看，”沈清辭認(rèn)真地說(shuō)，“真的不好看。”
顧行舟笑出了聲。
這時(shí)候樓梯上傳來(lái)腳步聲。
陸時(shí)晏穿著一件白T恤，頭發(fā)亂糟糟的，一副沒(méi)睡醒的樣子走下來(lái)。他先是看到了顧行舟，說(shuō)了聲“早”，然后轉(zhuǎn)頭看到沈清辭——
他的眼睛瞬間亮了。
那種亮不是演出來(lái)的。沈清辭見(jiàn)過(guò)太多人對(duì)著鏡頭“眼中有光”，那種光通常是補(bǔ)光燈反***的。但陸時(shí)晏此刻站在沒(méi)有補(bǔ)光燈的廚房里，他的眼睛像是一盞被人擰亮的燈。
“早。”他說(shuō)，聲音帶著剛睡醒的低啞。
“早?！鄙蚯遛o說(shuō)，“你平時(shí)也起這么早？”
“不，”陸時(shí)晏撓了撓頭發(fā)，“我是聞到咖啡味了。”
顧行舟適時(shí)地說(shuō)：“我去叫其他人起床，你們先吃?！?br>他走得很自然，但沈清辭注意到，他經(jīng)過(guò)陸時(shí)晏身邊的時(shí)候，目光在兩個(gè)人之間掃了一下。
那種目光她熟悉——是觀察者的目光。
廚房里只剩下他們兩個(gè)。
陸時(shí)晏在沈清辭對(duì)面坐下，給自己倒了一杯咖啡。
“你昨晚睡得好嗎？”他問(wèn)。
“還可以?！?br>“我睡得不怎么好?！彼f(shuō)，語(yǔ)氣很隨意，像在說(shuō)一件很普通的事。
“為什么？”
“在想事情?！?br>“想什么？”
陸時(shí)晏喝了一口咖啡，抬頭看她。
“在想，如果沒(méi)有攝像機(jī)，我會(huì)不會(huì)做同樣的事?！?br>沈清辭端著咖啡杯的手停了一下。
“你是指什么？”
“比如，”他的目光落在她手里的杯子上，“給你熱牛奶?！?br>空氣安靜了兩秒。
沈清辭放下杯子，看著他說(shuō)：“陸時(shí)晏，你一直是這么直接的人嗎？”
“不是?！彼麚u頭，“我在工作上很謹(jǐn)慎，采訪的時(shí)候每句話都要想三遍。但——我經(jīng)紀(jì)人說(shuō)我有一個(gè)毛病?！?br>“什么毛??？”
“就是對(duì)著某個(gè)人，會(huì)忘記想三遍。”
沈清辭沒(méi)有說(shuō)話。
她看著他的臉，試圖從里面找到表演的痕跡。但那張臉上的每一個(gè)表情——微微皺起的眉頭、有些緊張的嘴角、還有眼睛里那種認(rèn)真到近乎固執(zhí)的光——都不像是演出來(lái)的。
“你應(yīng)該改掉這個(gè)毛病?！彼罱K說(shuō)。
“為什么？”
“因?yàn)樵谶@個(gè)圈子里，太直接的人會(huì)受傷?！?br>陸時(shí)晏安靜了一會(huì)兒。
“你也受過(guò)傷嗎？”他問(wèn)。
沈清辭沒(méi)有回答。
她站起來(lái)，把自己的杯子放進(jìn)水池里。
“我去準(zhǔn)備今天的錄制?！彼f(shuō)，然后走出了廚房。
走到樓梯口的時(shí)候，她停下來(lái)，回頭看了一眼。
陸時(shí)晏還坐在原地，手里端著咖啡杯，陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái)，落在他的肩膀上。他沒(méi)有看她，而是低著頭看杯子里的咖啡，表情像是在想什么很重要的事情。
沈清辭轉(zhuǎn)回頭，上了樓。
她關(guān)上門，靠在門板上，閉了閉眼。
心跳有點(diǎn)快。
這不是演的。
她很清楚。