老伴退休當(dāng)天，我才知道花粉過敏的他為青梅培育研究了六年的玫瑰。
我曾是花藝師，連鎖花店幾乎遍布全國。
卻在結(jié)婚時因?yàn)橛嵴窈Ｒ痪渖砩匣ㄎ吨?，聞不慣，讓我被迫放棄了事業(yè)。
從談戀愛起到如今三十年間無論什么節(jié)日，身邊從來沒出現(xiàn)過花。
而俞振海卻在那個布滿玫瑰與花味的研究室，吃著抗敏藥待了整整六年。
我站起身，撥通花店的電話。
“你好，訂99999朵玫瑰，盡快送到?！?br>……
掛斷電話后，手機(jī)返回到俞振海所在研究所的視頻號的頁面。
鏡頭對準(zhǔn)了那朵被精心研究出的玫瑰花。
幽藍(lán)色帶著遠(yuǎn)古的神秘，還帶著一些嬌嫩的粉紅色，顏色異麗，甚是好看。
主持人問起對花色的命名。
**音出現(xiàn)了俞振海略帶啞的聲音，簡短應(yīng)答：“古藍(lán)?！?br>“古藍(lán)，古藍(lán)…”
我的嘴里不自覺重復(fù)著，覺得很熟悉。
又念了兩遍，突然想起與俞振海從小一起長大，現(xiàn)在仍是同門的青梅。
叫冉谷蘭。
我的眼皮上下跳動了兩下，腦中轟隆隆響著。
視頻不知什么時候結(jié)束了，我放下手機(jī)，站起身，環(huán)視著這個家。
冷清，單調(diào)，又無味。
我曾是最喜歡擺弄些鮮花的人，而如今，卻連花味的香水都聞不到。
俞振海說他花粉過敏，任何節(jié)日從未送過我花，我能理解。
還說他討厭花味，讓我辭去花藝師的工作，那時年輕，愛比天高，我也照做了。
我和他攜手了大半輩子，組建家庭，生兒育女到白了半邊頭發(fā)的年紀(jì)。
看見他帶著口罩，吞著抗敏藥為另一個人研究了這么多年的玫瑰時。
我的心如刀割般難忍。
渾身都跟失去了力氣似的，我扶著沙發(fā)邊緣坐下。
一旁是我從洗衣機(jī)里抱出來洗完正準(zhǔn)備晾曬的俞振海的衣服。
我湊到鼻前聞了聞，沒有任何味道。
這是我找了好久才沒有花香味的洗衣液。
看著窗前的太陽逐漸西下，拉長了我獨(dú)自一人的影子。
這時，我訂的花送到了。
各種顏色的玫瑰散花映入眼簾，一大股自然的清香撲面而來。
真是久違。
我讓送花的小工幫我運(yùn)進(jìn)家門，合力將整個家布置成了玫瑰的花園。
正擺出一個花瓶剪根莖